

سبون دو بوقوار

منتدى مكتبة الاسكندرية

الصور الجميلة



سيمون دوبروفوار

الصور الجميلة

رواية

ترجمة: عايدة مطرجي دريس

منشورات دار الآداب - بيروت

الفصل الأول

قالت جيزيل دوفرين : « إن أكتوبر هذا .. شهر استثنائي » ، فيوافقون ، ويبتسمون ، وتسقط من السماء الرمادية الزرقاء حرارة صيفية - ما الذي لا أملكه مما يملك الآخرون؟ - وتلامس أنظارهم الصورة الكاملة التي نشرتها مجلتنا « بلازير دوفرانس »^(١) و « فوتر ميزون »^(٢) : المزرعة المشتراة بلقمة خبز - لنقل ، توضيحاً ، لقمة خبز مصنوع بالزبدة والبيض - والتي حوّلها جان - شارل الى مقصورة بما يساوي ثمن طنّ من الكافيار . (وقد قال جيلبير : « حبذا لو كان الأمر قاصراً على مليون فرنك فقط ») الورود المعرشة على جدار حجري ، الأقحوان ، زهور النجمة ، الأضاليا التي وصفناها دومينيك بأنها « أجمل ما في » إبل دوفرانس ، من أضاليا ، « وهناك البارافان والأرائك الزرق والبنفسجية - أية جرأة ! - التي تتميز عن خضرة عشب الحديقة ، والثلج الذي يرت في الكؤوس ، وهودان الذي يقبل يد دومينيك التي تبدو دقيقة جداً في بنطالها الأسود وقبصها الفاقع ، وشعرها المصفر الحائر بين الشقرة والبياض ، فكأنها في الثلاثين لمن يراها من ظهرها « ليس ثمة من 'يحسن مثلك يا دومينيك استقبال الضيوف » (في هذه اللحظة بالذات ، في حديقة أخرى ، مختلفة تمام الاختلاف ، شبيهة تماماً ، هناك من يقول هذه الكلمات ، وتستقرّ البسمة نفسها على وجه آخر : « ما أروعه يوم أحد ! » ، لماذا تراني أفكر بهذا ؟)

كان كل شيء ممتازاً : الشمس والنسيم ، المشواة ، وقطع اللحم السميك ، والخضار ، والفاكهة ، والخبز . وقد روى جيلبير حكايات أسفار وصيد في

١ - تعني « بهجة فرنسا » . (هامش الترجمة)

٢ - تعني « بيتك » . (م.م .)

كينيا ، ثم استغرق في لعبة الأخشاب هذه اليابانية التي كان باقياً عليه أن يضع ست قطع منها في مواضعها ، واقتربت لورانس « تجربة المهرب » . ولقد تحمّسوا ، وهم يعيشون أن يندهشوا بأنفسهم وأن يضحك بعضهم على البعض الآخر . لقد أجهدت نفسها كثيراً ، ولذلك فهي تحسّ نفسها الآن « متعبّة » ، إنني دورية .

كانت لويز تلعب مع أولاد عمّتها في جوف الحديقة ؛ وكانت كاترين تقرأ قرب المدفأة حيث تشتعل نارٌ خفيفة : إنها تشبه جميع الفتيات الصغيرات السعيدات اللواتي يقرأن ، تمتدّدات على سجادة . « دون كيشوت » ، الأسبوع الماضي ، « كاتنان دورفار » ، ليس هذا ما يجعلها تبكي في الليل ، فإذا إذن ؟ كانت لويز منفعلة جداً : ماما ، إن كاترين ملتاعة ، فهي تبكي في الليل . إن الأساتذة يروقون لها ، ولها صديقة صغيرة جديدة ، وهي في صحة جيّدة ، والبيت في مَرَح .

وقال دوفرين :

— ما زلت تبحثين عن شعارات للدعاية ؟

— يجب أن أقنع الناس بأن يغطّوا جدرانهم بألواح من خشب .

هذا مريح ؛ فعين قبيب ، يظنّ الناس إنها تبحث عن شعارات للدعاية . وكانوا يتحدثون حولها عن محاولة انتحار جان تكسييه . وكان في يد دومينيك اليسرى سيجارة ، وكانت يدها اليمنى مفتوحة ومرتفعة كأنما كانت تتوقع من يقاطعها ؛ وقد قالت بصوتها المتسلط ذي الجرّ من الخاص : « إنها ليست على قدر كبير من الذكاء ، فزوجها هو الذي صنع لها مهنتها ، ولكن مع ذلك ؛ فإن التي تكون واحدة من النساء الأكثر شهرة في باريس ، لا تتصرف تصرف الحياطات ! » وفي حديقة أخرى ، مختلفة كل الاختلاف ، شبيهة تماماً ، قال أحدهم : « دومينيك لانجوا : إن جيلبير مورتيه هو الذي صنع لها مهنتها . » وهذا غير عادل ، فهي قد دخلت الإذاعة من الباب الصغير ، عام ١٩٤٥ ، ووصلت بقوة قبضتها وهي تعمل كالحصان ، وقدوس على من كانوا يضايقونها . فلماذا بلّّهم إلى

هذا الحدّ أن يحطّم بعضهم بعضاً ؟ وهم يقولون كذلك ، وهذا ما تفكر به
جيزيل دوفرين ، إن أمي قد استولت على جيلبير بدافع المصلحة : فلولا لما
استطاعت أن تنعم بهذا البيت وبذلك الرحلات ؟ فليكن ، ولكنّ ما جلبه لها
إنما هو شيء آخر ؛ لقد كانت ، رغم كل شيء ، حائرة مضطربة بعد أن هجرت
أبي (كان يتيه في البيت كروح معذّبة ، فرحلت بقسوة بما أشدها حالما تزوجت
مارت) ، وهي بفضل جيلبير إنما أصبحت هذه المرأة الواثقة بنفسها إلى هذا
الحدّ . (بالطبع ، يمكن القول ...) .

وعاد هوبير ومارت من الغابة وعلى ذراعيها باقات هائلة من الزهور . وكانت
مارت تمشي بخطوة جدلى ، مرتدة الرأس إلى خلف ، وعلى شفتيها بسمّة
مسترة : قديسة ، سكرى بحبّ الرب الفرح ، ذلك هو الدور الذي تمثله منذ
وجدت الإيمان . وعاداً إلى مكانها على الوسائد الزرق والبنفسجية ، وأشمل
هوبير غليونه وعادته بسمته ، بسمّة المشلول ، وراحته الجسدية . إنه حين
يسافر يضع نظارة سوداء : « إنني أعشق السفر متنكراً » . طبيب اسنان
ممتاز يدرس بدقة رهان سباق الخيل . إنني أفهم أن تكون مارت قد اصطنعت
لنفسها ألواناً من التعويضات .

قالت دومينيك :

– إنكم في أوروبا لا تجدون في الصيف شاطئاً واحداً تستطيعون أن
تتمدّدوا عليه ... أما في البرمود ، فهناك شواطئ كثيرة ، تكاد تكون خالية ،
ولا يعرفكم فيها أحد .

فقالت لورانس :

– إنه ، ولا عجب ، الثقب الصغير العزيز .

وسألت جيزيل :

– واهيتي ؟ لماذا لم تعودا إلى تاهيتي ؟

– كانت تاهيتي عام ١٩٥٥ شيئاً لذيذاً . أما الآن ، فهي أسوأ من سان –

تروبيز . إنها تافهة إلى حدّ ...

على بعد عشرين عاماً . كان أبي يقترح فلورنسا وغرناطة ؛ فكانت تقول :
« الجميع يقصدونها ، فيها تافهتان إلى حدّ ... » كانت تفضل أن نسافر ، نحن
الأربعة ، في السيارة . كان هو يتنزه بدوننا في إيطاليا واليونان ، وكنا نبيت في
الأمكنة الباذخة ، أقصد التي كانت تعتبرها دومينيك في ذلك الوقت باذخة .
أما الآن ، فهي تقطع المحيط لتأخذ حماماتها الشمسية .

أما في عيد الميلاد ، فإن جيلبير سيصطحبها لقضاء السهرة في بعلبك ...
وقالت جيزيل :

— يبدو أن في البرازيل بلاجات رائعة ، خالية . وبإمكان الإنسان أن يقفز
إلى برازيليا . كم أود لو أرى برازيليا !
وقالت لورانس :

— آه ! لا ! تكفي حق الآن الشقق المتشابهة في ضواحي باريس ، كم هي
متعبة ! فكيف الحال مع مدينة بكاملها على هذا النسق ؟

فقالت دومينيك :

— إنك كأبيك ، من دعاة الماضي .

قال جان — شارل :

— ومن ليس كذلك ؟ إن الناس في عصر الصواريخ والآلية لا يزالون
يحتفظون بعقلية القرن التاسع عشر .

فقالت دومينيك :

— هذا ليس شأني .

قال جيلبير بلهجة مقتنعة (أو بالأحرى مفغمة : فهو يقف دائماً على مسافة
ما من كلمته) :

— إنك أنت استثنائية في كل شيء .

— على كل حال ، فإن العمال الذين بنوا المدينة هم من رأيي : إنهم لم يريدوا
أن يهجروا بيوتهم الخشبية .
فقال جيلبير :

- لم يكن لهم الخيار قط ، يا عزيزتي لورانس . فإن امحارات برازيليا هي فوق مستوى وسائلهم .

ودوّرت بسمه "خفيفة" فيه ، كما لو كان يعتذر من لهجة تفوّقه .
وقال دوفرين :

- إن برازيليا قد "تجوّوزت" اليوم . فهندستها ما تزال تلك الهندسة التي يملك فيها السقف والباب والجدار والمدخنة وجوداً متميزاً . إن ما يُسمى الآن إلى تحقيقه إنما هو المنزل التركيبي الذي يكون كل عنصر فيه كثير التعادل : السقف يتّرج بالجدار وينساب في وسط الفناء الداخلي .

كانت لورانس مستاءة من نفسها ؛ لقد نطقت طبعاً بمحاكاة . هذا نتيجة التحدث عن أشياء لا يعرفها المرء . لقد كانت الآنسة هوشيه تقول : ولا تتكلموا عما لا تعرفونه . ولكن هذا يعني أن المرء لن يفتح فيه أبداً . وكانت تصغي بصمت الى جان - شارل الذي كان يصف مدينة المستقبل . وكان يفتنها ذلك ، من غير أن تعرف تفسيراً لهذا ، تفتنها تلك العجائب القادمة التي لن تراها أبداً بعينها . لقد فتنها أن تعلم أن إنسان اليوم كان يتجاوز ببضعة سنتمترات إنسان القرون الوسطى ، الذي كان هو نفسه أطول من إنسان ما قبل التاريخ . وإن من حظهم أن يستطيعوا أن يتحمسوا على هذا النحو . إن دوفرين وجان - شارل يناقشان مرة أخرى ، وبالحمية نفسها دائماً ، أزمة هندسة البناء .

كان جان - شارل يقول :

- يجب إيجاد اعتمادات ، ولكن بوسائل أخرى . والعدول عن قوة الاقتناع معناه السقوط خارج التاريخ .

ولم يجب أحد ؛ ثم ارتفع في الصمت صوت مارت الملهم :

- حينذا لو كانت جميع الشعوب توافق معاً على نزع السلاح ! هل قرأتم

الرسالة الأخيرة لبولس السادس ؟

فقاطعتها درمينيك بنفاد صبر :

- لقد أكد لي أشخاص مطلعون تمام الاطلاع أن الحرب إذا نشبت ، فان
عشرين عاماً ستكون كافية لتجعل الانسانية تجد نفسها في المرحلة التي هي عليها
اليوم .

ورفع جيلبير رأسه ، ولم يكن باقياً له إلاّ أربع قطع من الخشب لوضعها في
مواضعها :

- لن تقع حرب . فإن المسافة بين البلدان الرأسمالية والبلدان الاشتراكية
لن تلبث طويلاً حتى تمضي . لأننا الآن نعيش ثورة القرن العشرين الكبرى ،
والإنتاج هو أهم من التملك .

واذن فما جدوى إنفاق هذا المال كله في التسليح ؟ هكذا تساءلت لورانس .
ولكن جيلبير يعرف الجواب ، وهي لا تريد بعد أن تسمح بأن يُستهزأ بها .
والحق أن جان - شارل قد أجاب : إننا ، من غير القنبلة ، سنسقط خارج
التاريخ . فماذا يعني هذا تماماً ؟ سيعني بكل تأكيد كارثة . وبدأت على الجميع
هيئة الحيرة والتملل .

والتفت جيلبير بوجه نحوها :

- ستأتين يوم الجمعة . إنني أريد أن أسمعك بمجموعي الجديدة من آلات إنتاج
الصوت . Installation haute fidélité .

قالت دومينيك :

- الآلة الشبيهة بآلة كريم والكسندر أمير يوغوسلافيا .

فقال جيلبير :

- إنها حقاً اعجوبة . إن من يسمعها لا يستطيع بعد أن يسمع موسيقى من
أية آلة عادية .

قالت لورانس :

- إنني اذن لا أريد الاستماع اليها . فانا أحب كثيراً أن أسمع موسيقى .
(الواقع أن هذا غير صحيح ، وإنما أقول ذلك نظرفاً) .

وبدا جان - شارل مهتماً جداً :

– ما هو الحد الأدنى من الثمن لمثل هذه الآلة المتقنة ؟
– الحد الأدنى . الحد الأدنى الدقيق هو ثلاثمائة ألف فرنك قديم . ولكني
لا أقصد هذا ، لا أقصد هذا على الإطلاق .

فسأل دوفرين :

– الحصول على آلة جيدة حقاً يتطلب إذن زهاء مليون .
– اسمع : إن مضخم الصوت على آلة مونو يكلف ما بين ستمئة ألف فرنك
ومليون . أما على الستيريو فاحسب لها مليونين . وأنا أنصحك بالمونو الذي هو
أفضل من ستيريو متوسط . وأما آلتا توسيع الصوت الجيد فتكلفان زهاء خمسمئة
ألف فرنك .

فقال دوفرين وهو يتنهد :

– هذا ما كنت أقوله : الحد الأدنى مليون .

قال جيلبير :

– هناك طرق أشد بلادة لاتفاق مليون فرنك !

فقال جان – شارل للورانس :

– إذا نجح فرنبي في قضية روسيون ، اشترينا هذا .

والتفت نحو دومينيك قائلاً :

– إن لديه فكرة عظيمة لاقتناء أحد هذه البيوت الاستماعية التي تُبنى
هناك .

فقال دوفرين :

– إن لدى فرنبي افكاراً عظيمة . ولكنها لا تتحقق غالباً .

قال جان – شارل :

– سوف تتحقق .

ثم سأل جيلبير :

– هل تعرفه ؟ إن العمل معه ممتع ؛ والمصنع كله يعيش في الحماس . إنهم لا
ينفثون ، بل يخلقون .

فقطعت دومينيك بقولها :

— إنه أكبر مهندس معماري في جيله ، وهو في الطليعة من التنظيم المدني .

وقال دوفرين :

— إنني أفضل مع ذلك أن أكون عند موندو . هناك لا يخلقون بل ينفذون .

غير أنهم أكثر رجحا .

فزع هوبير غليونه من فمه وقال :

— هذا اعتبار له قيمته .

ونفضت لورانس ، فابتسمت لأمها وقالت :

— هل أستطيع أن أسرق بعض زهورك من الأضاليا ؟

— بكل تأكيد .

ونفضت مارت أيضاً ، فابتعدت مع أختها :

— هل رأيت بابا يوم الأربعاء ؟ كيف حاله ؟

— هو في البيت مرح دائماً . وتغييراً للجو ، تخاصم مع جان — شارل .

— إن جان — شارل لا يفهم بابا ، هو أيضاً .

وتطلعت مارت الى السماء تتفحصها :

— كم هو مختلف عن الآخرين ! إن بابا يبلغ ، على طريقته ، ما هو

خارق . فال موسيقى والشعر هما في نظره صلاة .

وانحنى لورانس على زهور الأضاليا ؛ إن هذه اللغة تزعجها . صحيح أنه

ملك شيئاً لا يملكه الآخرون ، ولا أملكه أنا (ولكن ما عساني لا أملك ما

يملكون ؟) إنه يضم في يده زهور الأضاليا الرائعة ، سواء كانت وردية أم حمراء

أم صفراء أم برتقالية .

وسألت دومينيك :

— قضيتما نهراً جميلاً ، يا فتاتي الصغيرتين ؟

فقالت مارت في حميا :

— رائع .

ورددت لورانس :

- رائع .

كانت الشمس تميل إلى الغروب . ولم تكن حزينه لمودتها إلى البيت .
ورددت . لقد انتظرت حتى الدقيقة الأخيرة ؛ وأن تطلب شيئاً من أمها ، هذا
ما لا يزال يخيفها كما كان يخيفها وهي في الخامسة عشرة :
- لديّ ما أطلبه منك ...

فجاء صوت دومينيك بارداً :

- ما هو ؟

- بصدد « سيرج » . إنه يودّ أن يترك الجامعة ، ويفضل أن يعمل في
الإذاعة أو التلفزيون .

- أياكون أبوك هو الذي كلّفك بذلك ؟

- التقيت عند أبي ببرنامج وجورجيت .

- كيف حالها ؟ ألا يزالان يمثلان دور فيلمون وبوسي ؟

- أوه ! لقد لمحتها لها .

- قولي لأبيك مرة أخيرة انني لست مكتب توظيف . أنا أجد مثل هذه
المحاولات لاستغلال أمراً مغيظاً . إنني لم أنتظر قط شيئاً من أحد .
قالت مارت :

- إنك لا تستطيعين أن تلومي بابا أنه يريد مساعدة حفيده .

- ألومه أنه لا يستطيع شيئاً بذاته .

ورفعت دومينيك يدها تدفع بها الاعتراضات الممكنة :

- كنت أفهم لو أنه كان متصوفاً أو دخل « لآتراب^(١) » (وفكرت

لورانس : هذا ليس صحيحاً) ولكنه اختار الاعتدال والكفاف .

إنها لا تغفر له أن يكون قد أصبح سكرتيراً محرراً في مجلس النواب ؛ لا

١ - دير معروف في « سوليني » بفرنسا يراعي فيه رجال الدين قانون نقشف شديد القسوة

المهامي الشهير الذي ظننت أنها تزوجته .

قالت لورانس :

- لقد تأخر الوقت . أنا صاعدة لأعيد تجملي .

كان من المستحيل أن تسمح بمهاجمة أبيها ، ولكن الدفاع عنه كان أسوأ .
كانت تحسّ دائماً ، إذ تفكّر فيه ، بهذه القصة في القلب ، وهذا النوع من
تبكيت الضمير . وبلا سبب : لم آخذ قط جانب الماما .

قالت دومينيك :

- أنا أيضاً صاعدة لأغيّر ثيابي .

وقالت مارت :

- إنني سأهتمّ بالأولاد .

كان ذلك مريحاً: فنذ أن دخلت الرهينة وهي تستولي على جميع السخرات .
وهي تستمدّ منها مباحج رفيعة جداً حتى إن المرء يستطيع أن يدعّا لها من
غير ما وسواس .

وفيا كانت لورانس تعيد تصفيف شعرها في غرفة أمها - ما أجل هذا
الطابع الريفي الإسباني ! - بذلت مجهوداً أخيراً :

- ألا تستطيعين حقاً أن تقدّمي خدمة لـ « سيرج » ؟

- لا .

واقتربت دومينيك من المرأة :

- آتية هيئة لي ! إن المرأة التي في سني والتي تشتغل طوال النهار وتخرج كل
مساء ، هي امرأة هالكة . سأكون بحاجة الى النوم .

وقفحت لورانس أمها عبر المرأة . إنها الصورة الممتازة المثل لامرأة
تشيع على نحو جيّد . امرأة تشيع . وهذه الصورة ، كانت دومينيك ترفضها .
ويسقط في يدها ، للمرة الأولى . لقد قبلت المرض ، والضربات القاسية . وفجأة
يبدو الذعر في عينيها :

- إنني لا أستطيع أن أصدق بأنني سأبلغ يوماً السبعين .

فقلت لورانس :

- ليس ثمة امرأة واحدة تصمد مثل صمودك .

- بالنسبة للجسم ، لا بأس ، فأنا لا أحسد أحداً . ولكن انظري هذا ...

وأومأت إلى عينيها ، وعنقها . طبعاً ، ليست هي بعدُ في الأربعين .

وقالت لورانس :

- بالطبع ، لست بعد في العشرين . ولكن كثيرين من الرجال يفضلون

النساء اللواتي « عشن » . والدليل ، جيلبير ...

- جيلبير ... إنما أقتل نفسي من أجل الخروج ، لكي أحتفظ به . ولكن

هذا يرشك أن ينقلب عليّ .

- أيّ كلام هذا !

وارقدت دومينيك تايورها من طراز « بالانسياجا » . ليس من « شانيل »

على الإطلاق ، والناس ينفقون ثروات ليبدوا وهم يقتنون ملابسهم من سوق

« البق » . وعظمت :

- يا لقدارة ماري - كلير ! إنها ترفض الطلاق بمعناد : لا شيء إلا

لتبصني .

وماري - كلير تقول بكل تأكيد : يا لقدارة دومينيك ! كان جيلبير ، في

عهد لوسيل دو سان - شامون ، ما يزال يسكن مع زوجته ، ولم تكن القضية

حقاً لتطرح ، إذ كان للوسيل زوج وأولاد . وكانت دومينيك قد أجبرته على

أن يتفصل عن ماري - كلير ، ولئن كان قد رضى فلأن ذلك كان يناسبه بكل

تأكيد ، ولكن لورانس مع ذلك كانت قد وجدت أنها مهيبة بما فيه الكفاية .

- لاحظي أن الحياة المشتركة مع جيلبير ستحتمل كثيراً من المفاجآت . إنه

يحب حرّيته .

- وأنت تحبين حرّيتك .

- نعم .

واستدارت دومينيك أمام المرأة على وجوه ثلاثة وابتهست . والحقيقة إنها

كانت مفتونة بان تذهب لتناول العشاء في منزل آل فردوليه ؛ إن الوزراء يهتمها أمرهم . وقالت لورانس في نفسها كم أنا سيئة النية . إنها أتمها ، وهي تكن لها الشفف . ولكنها كذلك أجنبية . فمن الذي يختيء خلف المرايا التي قدور ؟ ربما لم يكن ثمة أحد على الإطلاق .

— كل شيء عندك على ما يرام ؟

— على ما يرام تماماً . إنني أطير من نجاح إلى نجاح .

— والصغيرتان ؟

— لقد رأيتها . انها تكبران .

إن دومينيك تطرح الأسئلة ، على سبيل المبدأ ، ولكنها كانت تجد من الفضول غير المستحب أن تعطى لورانس أجوبة مقلقة ، أو بكل بساطة مفصلة .

وفي الحديقة ، كان جان - شارل منحنيًا فوق أريكة جيزيل : غزل دقيق يغريهما كليهما (كما يغري دوفرين ، على ما أظن) وكل منهما يعطي الآخر الانطباع بأن بوسعهما أن يخوضا المغامرة التي لم يكن أحدهما ليتنمّأها (ولنفرض انها خاضا هذه المغامرة ؟ أعتقد ان ذلك سيكون لديّ سواء . إن بالامكان اذن أن يكون ثمة حبّ بلا غيره ؟)

قال جيلبير :

— وإذن ، فانا أعتمد على حضورك يوم الجمعة . إننا لا نتسلى حين لا تكونين معنا .

— حسبك مبالغة !

— أوكد لك ذلك .

وشدّ على يد لورانس باندفاع ، كما لو أنه كان بينهما تواطؤ خاص ؛ من أجل هذا كان الجميع يحدون له سحراً . إلى الجمعة .

إن الناس يلحّون على رؤية لورانس ، وهم يأتون إليها في استعجال : وهي لا تفهم حقاً سبب ذلك .

قالت جيزيل :

- يوم رائع !

فقال جان - شارل :

- إن من يعيش هذه الحياة في باريس شديد الحاجة الى مثل هذه الراحة .

فقال جيلبير :

- هذا ما لا غنى عنه .

ووضعت لورانس الصغيرتين داخل السيارة المغلقة الأبواب ، وجلست بقرب

جان - شارل الذي انطلق على الطريق خلف سيارة دوفرين .

وقال جان - شارل :

- إن ما يُدهش لدى جيلبير أن يبقى بسيطاً إلى هذا الحد . ولنتذكر

مسؤولياته وسلطته . ليس لديه أدنى أثر من التظاهر بالأهمية .

- إن بوسعها أن يستغني عنها .

- أنت لا تحبينه ، هذا طبيعي ، ولكن لا تكوني ظالمة .

- بلى ، إنني أحبه كثيراً (هل تحبه أم لا ؟ إنها تحب جميع الناس) .

وقالت في نفسها صحيح إن جيلبير لا يتكلم كثيراً ولا يتحدثني ، ولكن

ليس ثمة من يجهل أنه يدير إحدى أكبر شركتين الآلات الألكترونية في العالم ،

كما لا يجهل دوره في إنشاء السوق المشتركة .

وقال جان - شارل :

- أقسامه عن أرقام دخله . انها عملياً غير محدودة .

- يُدعيني أن أملك هذا القدر من المال .

- إنه يستعمله بكاه .

- صحيح .

غريباً هذا : إن جيلبير مسلّ جداً حين يروي أسفاره . فبعد مضيّ

ساعة ، يخفق المرء في وضع إصبعه على ما قال .

وقال جان - شارل :

— نهاية اسبوع ناجحة حقاً !
— ناجحة حقاً .

ومن جديد تساءلت لورانس ، ماذا لا أملك مما يملكون ؟ اوه ! ينبغي ألا نفلق ؛ إن هناك أياماً كهذه ينهض فيها الإنسان ضجراً ولا يستمتع بشيء ؛ ولا بدّ لها من أن تتعوّد . ومع ذلك فهي تتساءل كل مرة : ما الذي أشكوه ؟ وتصبح فجأة لامبالية ، بعيدة ، كما لو أنها ليست واحدة منهم . لقد شرحوا لها الانهيار العصبي الذي أصابها منذ خمسة أعوام ؛ وكثيرات من النساء الشابات يحتزن هذا اللون من الأزمات . وقد نصحتها دومينيك أن تخرج من بيتها ، وأن تعمل . وكان جان — شارل موافقاً حين رأى كم كنت أربح . والآن ليس لي من مبرّر للإخفاق . إن أمامي عملاً دائماً ، وأشخاصاً حولي ، وأنا مسرورة من حياتي . لا ، ليس ثمة أيّ خطر . إنما القضية قضية مزاج وحسب . وأنا متأكدة من أن هذا يحدث للآخرين أيضاً ، في غالب الأحيان ، فلا يعقدون الأمر .
والنفتت الى البنّتين :

— هل تسليتما جيداً ، يا عزيزتي ؟
فقلت لويّز في اندفاع :
— اوه ! نعم .

وتسربت رائحة أوراق ميتة من النافذة المفتوحة ؛ وكانت النجوم تلمع في سماء طفولية ، وأحست لورانس فجأة أنها في رضى وراحة .
وتجاوزتهم سيارة « الفيراري » ، فلوّحت دومينيك بيدها ، وشاحها يخفق في الهواء . إن لها حقاً لشخصية . وكان جيلبير يحمل أعوامه الستة والخمسين على نحو رائع . زوجان حقيقيان . وبالأجمال ، كانت على حق في أن تطلب وضعاً واضحاً .

قال جان — شارل :

— إنها متلازمان تماماً . وهما ، من حيث السنّ زوجان منسجمان .
زوجان . وقد حصت لورانس جان — شارل . إنها تحب أن تكون الى جانبه

وهو يقود السيارة . انه ينظر بتنبيه الى الطريق . وهي ترى جانب وجهه ، هذا الجانب الذي كانت تنفعل له كثيراً منذ عشرة أعوام ، وهو ما يزال يؤثر فيها . على أن جان - شارل يختلف بعض الشيء اذا نظرت الى سعنته مواجهة . فهي تكف عن أن تراه على النحو نفسه . إن له وجهاً ذكياً نشطاً ولكنه ، كيف تصفه ، ثابت ، جامد ككل الوجوه . أما جانبياً ، فان الفم يبدو في الظل أكثر تحيراً ، والعينان أكثر حلاًماً . هكذا بدا لها قبل أحد عشر عاماً ؛ وهكذا يبدو لها في غيابه ، وأحياناً ، على نحو خفي ، حين يقود السيارة وهي الى جانبه . وكاذا صامتتين . وكان الصمت يشبه التواطؤ ؛ انه يعبر عن توافق أعمق من أن تشرحه الكلمات . ربما كان ذلك وهماً . ولكن بينما كانت الطريق تنفجر تحت العجلات ، وبينما كانت البنتان يهتفن عليهما النعاس ، وبينما كانت جان - شارل ملتزماً الصمت ، كانت لورانس تريد أن تصدق ذلك .

وزال كل ضيق حين جلست لورانس بعد ذلك بقليل أمام طاولتها : إنها متعبة بعض الشيء فحسب ، دائخة بفعل الريح القوية ، مستعدة لهذه الألوان من التيهان الذي كانت دومينيك تحطمه : « كفتي عن الحلم : إفعلي شيئاً ما ، وكانت هي تمتنع عنه تلقائياً الآن . وقالت في نفسها وهي تفك قلم الحبر : يجب أن أعثر على هذه الفكرة . أية صورة إعلانية جميلة ، تعيدُ - لصالح بائع أثاث أو بائع قمصان أو بائع زهور - بالأمن والسعادة . ان الزوجين السائرين على الرصيف ، محاذيين السور تحت حفيف الأشجار العذب ، يقفان ليتأملوا داخل البيت المثالي : فتحت المصباح ، يرى الشاب الجميل الأنيق بصدرقه الانغورة وهو يقرأ مجلة بهيئة اهتمام ؛ والمرأة الشابة ترى جالسة الى طاولتها ، وقلم حبر في يدها ، والإنسجام قائم بين الألوان السوداء والحمراء والصفراء المتناسبة . يا للصدفة السعيدة !) مع زهور الأضاليا الحمراء والصفراء . لقد كانت ، حين قطفتها الساعة ، زهوراً حية . وأخذت لورانس تفكر بهذا الملك الذي كان يحيل

ذهباً كل ما كان يمسح حتى أصبحت ابنته الصغيرة لعبة رائعة من المعدن . ان كل ما تمسه هي يتحول الى صورة . « إنك بلوحات من خشب تمزجين أناة المدن بكل شجر الغابات » . رلحت عذر الأغصان والأوراق تدفق النهر الأسود ، ومر قارب يفتش الضفاف بنظره الأبيض . ولطخ الضياء الزجاج ، فأثار بقسوة العاشقين المعتنقين ، صورة من الماضي 'ترد' لي . أنا التي هي صورة من مستقبلها الرقيق ، مع أطفال يحملون بأنهم ناثون في الغرف الداخلية . « يتسلل أطفال الى داخل شجرة جوفاء فيجدون أنفسهم في غرفة فاتنة ذات ألواح من خشب طليمي » . فكرة يمكن أن تتابع .

لقد كانت دائماً فكرة صورة ، وقد سهرت دومينيكا على ذلك مسحورة في طفولتها بصور شديدة الاختلاف عن حياتها ، مصرّة - بكل ذكائها وطاقتها الهائلة - على ردم هذه الحفرة . (إنك لا تعرفين ما معنى أن يكون لك حذاء ممزق وأن تشعري عبر جوربك انك تمشين على بصقة . ولا تعرفين معنى أن تحببك رفيقاتك لك ذات شعر نظيف دائماً وهن يتدافعن بالرفق . لا . لن تخرجي وهذه اللطخة على تنورتك . فاذهبي فأبدليها .) كانت فتاة صغيرة لا شائبة فيها . مرافقة مكتملة ، صبية ممتازة . كم كنت نظيفة نظرة رائعة ... كما يقول جان - شارل .

كان كل شيء نظيفاً ، نضراً ، رائحاً : ماء الحوض الأزرق ، وحفيف أكرة التنس الباذخ ، والعقارب الحجرية البيضاء ، والسحب المتدحرجة في السماء المساء ، ورائحة الصنوبر . كانت لورانس ، إذ تفتح مصاريحها كل صباح ، تتأمل صورة فوتوغرافية رائعة على ورق مصقول تمثل صبية وفتيات بثياب فاتحة ، في فناء الفندق ، وقد سمّرت الشمس بشرتهم ، وصقلتها كأنها الحصى الجميل . وصورة لورانس وجان - شارل في ثياب فاتحة وبشرة مسمرة مصقولة . وفجأة ، ذات مساء ، في طريق العودة من نزهة ، داخل السيارة المتوقفة ، فه على في ، وذلك الأتون ، وهذا الدوار . واذا ذلك ، خلال أيام وأسابيع ، كففت عن أن أكون صورة ، وأصبحت لحماً ودماً ، وشهوة ولذة . واسترددت كذلك تلك

العدوبة الأكثر خفاءً التي كنت قد عرفتها من قبل ، وأنا جالسة عند قدمي أبي
أو ممسكة بده بيدي ... ومن جديد ، منذ ثمانية عشر شهراً ، مع لوسيان ؛
النار في عروقي ، وفي عظامي ذلك الانحلال اللذيذ . وعضت على شفتها . لو
كان جان - شارل يدري ! والواقع ، أن لا شيء قد تغير بين لورانس وبينه .
أما لوسيان - فهو على الهامش . والحق إنه لم يعد يفعل فيها كالسابق .
- هل أتت هذه الفكرة ؟

- سوف تأتي .

نظرة من الزوج فطنة ، وبسمة من المرأة الشابة رقيقة . لقد قالوا لها دائماً
إنها تملك بسمة جميلة : وهي تحسها على شفتيها . سوف تأتي الفكرة . إن الأمر
صعب دائماً في البدء ، فكثيرة هي الكليشيات المستعملة ، وكثيرة هي الاشتراك
التي ينبغي تجنبها ، ولكنها تعرف مهنتها . إنني لا أبيع لوحات خشبية : بل
أبيع الأمان والنجاة بالإضافة إلى لمسة شعرية . حين اقترحت عليها دومينيك أن
تصنع صوراً من ورق ، نجحت نجاحاً كاملاً وسريعاً حتى ظنّ الناس أنها ذات
موهبة . أمان . ان الخشب ليس أكثر قابلية للاشتعال من الحجر أو القرميد :
ينبغي أن يُقال ذلك من غير تذكير بفكرة الحريق . وهذا يحتاج الأمر إلى
البراعة .

ونَهَضَتْ فجأة : ترى ، هل تبكي كاترين هذا المساء أيضاً ؟

كانت لويز نائمة . وكانت كاترين تنظر إلى السقف . وانحنى لورانس :

- الست نائمة يا حبيبي ؟ بم تفكرين ؟

- بلا شيء .

وقبلتها لورانس ، متعجبة . إن هذه الأسرار ليست من طبع كاترين . فهي
منفتحة ، بل وثرثرة .

- ان الإنسان يفكر دائماً بشيء ما . حاولي أن تقولي لي .

وتتردد كاترين لحظة . فتدفعها بسمة أمها إلى القول :

- ماما ، لماذا نحن موجودون ؟

هذا هو نوع الأسئلة التي يوجهها اليك الأولاد وأنت لا تفكرين إلا ببسح لوحات خشبية . لا بد من الاجابة بسرعة :

— يا جوهرتي . سنكون أنا وبابا حزينين جداً إن لم تكوني موجودة .

— وإذا لم تكونا أنتما موجودين ؟

أي قلق في عيني هذه اثفتاة الصغيرة التي ما زلت أعاملها كطفلة ! لماذا تطرح على نفسها هذا السؤال ؟ هوذا اذن ما يجعلها تبكي .

— ألم تكوني مسرورة ، بعد ظهر هذا اليوم ، أن تكوني أنت وأنا والجميع

موجودين ؟

— بلى .

ولم يبدُ على كاترين انها مقتنعة تماماً . وأشرقت في بال لورانس فكرة ،

فقالت باندفاع :

— إنما نحن نوجد ليسعد بعضنا البعض الآخر .

وكانت معتزة بجوابها اعتزازاً كافياً .

أما كاترين ، فاستمرت تفكر ، وملامح وجهها منغلقة ، أو هي بالأحرى

استمرت تبحث عن كلماتها :

— ولكن ، الأشخاص الذين ليسوا سعداء ، لماذا هم موجودون ؟

ها نحن ذا ، لقد بلغنا النقطة الهامة .

— هل رأيت أشخاصاً أشقياء ؟ أين رأيتهم ، يا حبيبي ؟

فصمت كاترين ، والخوف بادٍ عليها . أين ؟ إن «غويا» مرحة وهي تتكلم

الفرنسية بشقة . والحي غني : فليس فيه متسكمون ولا شحاذون ؛ أتكون

إذن هي الكتب ؟ أليكونون هم الرفاق ؟ هل لك رفيقات صغيرات هن شقيات ؟

— أوه ! لا !

وبدا الصوت صادقاً . وتقلبت لويز في سريرها ، وقد آن لكاترين أن تنام ؛

وليس يبدو عليها أنها راغبة في المزيد من الكلام ، وإن اقناعها بذلك ليجتاح

الى وقت

— اسمعي . سنتحدث في هذا غداً . ولكن ان كنت تعرفين أشخاصاً
تساء ، فسنعاول أن نعمل من أجلهم شيئاً ، إن بالإمكان معالجة المرضى
ومساعدة الفقراء بالمال ، وأشياء كثيرة أخرى ...

— صحيح ؟ من أجل الجميع ؟

— أظنك تعتقدين أنني سأبكي طوال النهار إن كان هناك أشخاص لا علاج
لشفائهم . ستروين لي كل شيء . وأعدك بأننا سنجد العلاجات .

وكررت وهي تلامس شعر كاترين :

— أعدك . فامي الآن يا حبيبتي الصغيرة .

فانسابت كاترين تحت الغطاء ، وأغضت عينيها . لقد هدأها صوت أمها
وقبلاتها . ولكن غداً ؟ إن لورانس تتحفظ عادة من الوعود غير الحكيمة .
وهي لم تعط قط وعداً كهذا غير مأمون العاقبة .

ورفع جان — شارل أنفه ، فقالت لورانس :

— لقد روت لي كاترين حلاً .

غداً ستقول له الحقيقة . لا هذا المساء . لماذا ؟ إنه مهم بالصغيرتين . وجلست
لورانس وقظاهرت بأنها تستغرق في بحثها . ليس هذا المساء . انه سيقدّم لها على
الفور خمسة شروح أو ستة . وهي تريد أن تفهم قبل أن يُتاح له أن يجيب . ما
الذي تشكوه الصغيرة ؟ لقد كنت أنا أيضاً ، في سنّها ، أبكي : وكم قد بكيت ؛
وربما كان بسبب ذلك أني كففت عن البكاء . كانت الآنسة هوشيه تقول : « إنه
يتوقف علينا نحن أن لا يذهب هؤلاء الموتى بلا جدوى » . وكنت اصدقها .
كانت تقول أشياء كثيرة : أن يكون المرء إنساناً بين البشر ! . وقد ماتت
بالسرطان . الإعدامات الجماعية ، هيروشيا : وكان ثمة أسباب في عام ١٩٤٥
تجعل طفلة في الحادية عشرة مذعورة . بل لقد فكرت لورانس أن من المستحيل
أن تقع مثل تلك الفظائع من أجل لا شيء ، وكانت قد حاولت أن تؤمن بالله ،
وبحياة أخرى تتعاض عن كل شيء . وكانت دومينيك قد وقفت موقفاً رائعاً :
فسمعت لها أن تتحدث مع كاهن ، بل هي قد اختارته ذكياً : أجل . في عام

٥٠ كان ذلك طبيعياً. أما اليوم فاذا بكنت ابنتي ، فإني أنا المسؤولة. وستخطئني دومينيك وجان - شارل أنا بالذات. وجدير بها أن تنصحني بزيارة عالم نفسي . إن كاترين تقرأ بصورة هائلة ، أكثر مما ينبغي ، ولا أدري تماماً ماذا تقرأ : ولست أملك الوقت لذلك . ومها يكن من أمر ، فإن الكلمات لن تحمل لها المعنى نفسه الذي تعنيه لي .

قال جان - شارل وهو يربت على مجلته بأصبع متأمل :
- هل تصورين ! إن في كوننا نفسه مئات الكواكب المكونة للإنسان
نشه دجاجاً محجوراً عليه في خنّ يظنه العالم كله .
- اوه الحق على الأرض . نحن محجوزون في دائرة صغيرة ، ضيقة غاية الضيق .

- ليس اليوم . فنحن مع الصحافة والأسفار والتلفزيون وعمّا قليل الموندوفيزيون نعيش كوكبياً . والخطأ هو أن نعتبر الكوكب الكون كله . وعلى أي حال ، فسيكون قد تمّ عام ٢٠٥٠ استكشاف النظام الشمسي كله ألا يدعوك ذلك الى التفكير ؟
- بصراحة ، لا .
- إن خيالك قصير .

وفكرت لورانس : حتى الأشخاص الذين يسكنون في الطابق الأعلى ، لا أعرفهم . أما الذين في الشقة المقابلة ، فهي تعرف عنهم الكثير ، عبر الحاجز : مياه الحمام تسيل ، الأبواب تصطفق ، الراديو يصبّ أغاني وإعلانات عن « اللبنانية » ، الزوج يشتم زوجته التي تشتم بعد ذهابه ابنتها . ولكن ما الذي يجري في الثلاثئة والأربعين شقة التي يضمها البناء؟ وفي بيوت باريس الأخرى؟ إنها تعرف لوسيان في مؤسسة « بوبلانف » ، وتعرف مونا بعض الشيء . وتعرف بعض الوجوه وبعض الأسماء . أسيرة ، أصدقاء : نظام صغير مغلق ؛ وجميع تلك الأنظمة الأخرى التي لا يُنفذ إليها . إن العالم قائم في كل مكان آخر ، وليس ثمة سبيل الى دخوله . ومع ذلك ، فهو قد تسلّل الى حياة كاترين ، وهو يذعرها ويحب عليّ

أن أحياها منه . كيف لي أن أجعلها تقرر بوجود أشخاص تساء وكيف لي أن
أجعلها تصدق بانهم سيكشفون عن أن يكونوا كذلك ؟

وسألها جان - شارل :

- ألا تشعرين بالنعاس ؟

لن تأتي أية فكرة هذا المساء ، فلا جدوى من المعاندة . وابتسمت ابتسامة
أرادتها منسجمة مع ابتسامة زوجها :

- بلى . إنني ناعسة .

طقوس ليلية ، خمر الماء الفرح في الحمام . وعلى السرير المنامة التي قذفت
منها رائحة اللاوند والتبغ الأشقر ، وجان - شارل يدخن سيكارة في حين
أن الدوش يزيل عن لورانس هموم النهار . محو سريع للماكياج وترقدي القميص
الرقيق ، إنها مستعدة . (اختراع عظيم هو هذا القرص الذي نبتلعه صباحاً
ونحن ننظف أسناننا : لم يكن ممعاً أن تضطر الى تلك التدابير الاحتياطية
الكثيرة المزعجة .) وفي رطوبة الفراش الأبيض ينزلق القميص من جديد عن
بشرتها ، ويطير من فوق رأسها ، فتستسلم لحنان جسم عاري . جذل المداعبات
والملاسات . لذة عذيفة فرحة . بعد عشر سنوات من الزواج ، تفاهم جسدي
ممتاز . صحيح ، ولكنه لا يغير لون الحياة . إن الحب أيضاً أملس ، صحي ،
روتيني .

قالت لورانس :

- نعم ، إنها لطيفة ، رسومك هذه .

والحق أن « مونا » موهوبة ؛ وقد اخترعت شخصية صغيرة متمعة غالباً ما
استعملتها لورانس في حملاتها ، بل أكثر مما ينبغي ، على ما يقول لوسيان الذي
هو أفضل مؤلف موضوعات (موتيفات) في الدار .

قالت مونا :

- ولكن ؟

وكانت تشبه مخلوقتها : خبيثة ، قاسية وجميلة .

- تعرفين ما يقول لوسيان . يجب ألا تبالي في روح الفكاهة . وفي هذه الحالة - فالحشب يكلف غالبا ، وهذا شيء جدّي - فان الصورة الملونة تصيب نجاحا أكبر .

وقد احتفظت لورانس بصورتين ، مؤلفتين وفقا لإرشاداتها : صورة غابة سامقة الأشجار بأعشائها وسمرها وإشعاع جذوعها القديمة ، وصورة امرأة شابة في ثوب رقيق ، تبسم وسط غرفة مزينة بلوحات خشبية .
وقالت مونا :

- إنني أجدها تافهة .

- تافهة ، ولكنها تجذب النظر .

قالت مونا :

- سينتهي بي الأمر إلى أن أفرغ نفسي . لقد أصبح الرسم لا أهمية له في هذا المكان . إنكم تفضلون الصورة الفوتوغرافية دائما .

وجمعت صورها وسألت في فضول :

- ما الذي يحدث مع لوسيان ؟ ألا ترينه بعد ؟

- بلى .

- إنك لا تطلبين مني بعد حبيبا .

- بل سأطلبها منك .

وخرجت مونا من المكتب ، وعادت لورانس تعمل في دقة بالنص الذي سيرافق الصورة . ولكنها لم تكن متحمسة . وقالت لنفسها في سخرية : « هذا الوضع المزعج للمرأة التي تعمل » . (وكانت تشعر بأنها أكثر تمزقا حين لم تكن تعمل) انها في البيت تبحث عن شعارات ؛ وهي في المكتب تفكر بكاترين . ومنذ ثلاثة أيام ، لا تفكر بعد بشيء آخر .

كانت المحادثة طويلة ومشوشة . وكانت لورانس تتسائل اي كتاب أو أي

لقاء أثر على كاترين ؛ إن ما كانت كاترين تريد أن تعرفه هو كيف كانت بالإمكان إلغاء الشقاء . وقد تحدثت لورانس عن المساعدات الاجتماعية اللواتي يساعدن الشيوخ والسكان المحليين ، وعن الممرضات والطبيبات اللواتي يشفين المرضى .

– هل أستطيع أن أكون طبيبة ؟

– بكل تأكيد ، إذا ظلت تدرسين جيداً .

فأشرق وجه كاترين ؛ لقد فكروا في مستقبلها : إنها ستعنى بالأطفال ، وكذلك بأمهاتهم ، ولكن خصوصاً بالأطفال .

– وأنت ، ماذا تعملين من أجل التمساء ؟

يا لهذه النظرة التي لا ترحم في عيون الأطفال الذين لا يمثلون !

– إنني أساعد البابا في كسب حياتنا . فالفضل يرجع لي أنا في أنك ستتابعين

دروسك وتشفين المرضى .

– وبابا ؟

– انه يبنى بيوتاً لمن لا يملكون البيوت . هذه أيضاً طريقة في تقديم الخدمة

لهم .

(يا للكذب الفظيع ! ولكن إلى أية حقيقة يمكن الركون ؟) وظلت

كاترين مبجلة . لماذا لا يُعطى الطعام لجميع الناس ؟ وطرحت لورانس أسئلة من جديد ، وانتهت الصغيرة الى التحدث عن الإعلان . الآن ذلك كان أهم شيء ، أم لرغبة عندها في إخفاء شيء آخر ؟

ربما كان الإعلان ، في نهاية المطاف ، هو التفسير الحقيقي . قوة الصورة على الإيجاز . « إن ثلثي الناس جائعون ، ويا لهذا الوجه الطفولي الجيبيل ، بعينه المتسمتين وفمه المنفلق على سرّ رهيب ! إن هذا بالنسبة لي علامة : علامة "أن" الصراع مستمر ضد الجوع . لقد رأيت كاترين طفلاً في سنّها ، كان جائعاً . وإني لا أنكر : كم كان الأشخاص الكبار يبدوون لي عديمي الإحساس ! إن هناك أشياء كثيرة لا نلاحظها ؛ بلى ، نلاحظها ولكننا نهملها أو نتجاهلها لأننا نعلم أن لا

فائدة من التوقف عندها . ما جدوى تبكيت الضمير ؟ - وهنا يتفق البابا وجان - شارل ، هذه المرة على الأقل - . قضية التعذيبات تلك ، التي حدثت منذ ثلاثة أعوام ، فكرت بها طويلاً حتى مرضت : فما كان جدوى ذلك ؟ إننا مجبرون على أن نعتاد فظائع العالم ، فعددها يتجاوز الحدّ المعقول : علف الأرز ، قطع الأعضاء ، السحل ، ألوان القمع ؛ إننا نرى هذا في السينما ، في التلفزيون ، فنمضي غير مباليين . صحيح إن هذا سيزول ، بالضرورة ، فهي قضية وقت . ولكن الأطفال يعيشون في الحاضر ، وليس لديهم من دفاع . وقالت لورانس في نفسها : « لا بدّ من التفكير بالأولاد . وينبغي ألا تعرض مثل هذه الصور على الجدران . » تفكير كريبه . كريبه : كلمة من سنواتي الخمس عشرة . ولكن ماذا تعني ؟ إنّ لي ردّ الفعل الطبيعي لأم تريد أن تحمي ابنها .

وانتهت لورانس الى القول : « هذا المساء ، سيشرح لك بابا كل شيء . » . عشر سنوات ونصف : اللحظة التي تستطيع فيها ابنة أن تتفصل قليلاً عن أمها وأن تتجه نحو أبيها . وفكرت بأنه سيجد خيراً مما تجد حججاً مُرضية . وفي البسده ، أزعجتها لهجة جان - شارلي . لم تكن ساخرة تماماً ، ولا بمجاملة بل أبوية .

وبعد ذلك ألقى خطاباً قصيراً واضحاً جداً ، مقنعاً جداً . وحتى ذلك الحين كانت نقط الأرض المختلفة متباعدة فيما بينها ، ولم يكن الناس يحسنون تدبير أمورهم ، وكانوا أثنائين . وقد كان ذلك الإعلان يعني اننا نريد أن تتغير الأشياء . وبالإمكان الآن إنتاج قدر من الطعام أكبر جداً من ذي قبل ، ونقله بسرعة وسهولة من البلاد الغنية إلى البلاد الفقيرة : وهناك مؤسسات تهتمّ بذلك .

وقد أصبح جان - شارل غنائياً ، شأنه كلما ذكر المستقبل : لقد غطى الصحارى القمح والخضار والأثمار ، وأصبحت الأرض كلها هي الأرض الموعودة ؛ كان جميع الأطفال وقد أنخموا بالحليب والأرز والطماطم والبرقوق .

وكانت كاترين تستمتع مسحورة : كانت ترى الحداثق والحقول في عيد .

- إذن ، لن يبقى ثمة شخص حزين ، بعد عشر سنوات ؟

- لا نستطيع أن نقول ذلك . ولكن جميع الناس سيأكلون ؛ وجميع الناس سيكونون أكثر سعادة .

وإذا ذاك قالت بلهجة مقتنعة :

- كنت أتمنى لو أنني ولدت بعد عشرة أعوام .

فضحك جان - شارل ، معتزاً بنضج ابنته البكر ، ولم يأخذ دموعها على مأخذ الجد ، وكان راضياً بنجاحها المدرسي . إن الأطفال غالباً ما يجدون أنفسهم ضائعي الاتجاه حين يدخلون الصف السادس ؛ أما هي فان اللاتينية تسليها ؛ وقد أحرزت علامات جيدة في جميع الفروع . وقد قال لي جان - شارل : « سنجمل منها شخصاً معتبراً » . أجل ، ولكن من ؟ إنها الآن طفلة حزينة جداً ، ولا أدري كيف أواسيها .

ودق جرس التلفون الداخلي .

- لورانس ، هل أنت وحدك ؟

- نعم .

- أنا آتٍ لألقي عليك التحية .

وفكرت لورانس : « سينجي عليّ باللوم » ؛ صحيح انها أهملته منذ العودة من عطلة الصيف ؛ كان ينبغي إعادة فتح الدار ، وإطلاع غويا على الوضع ، ولكن لويز أصيبت بالزلة الصدرية . وكانت قد مرت ثمانية عشر شهراً منذ تلك الحفلة في « بوبلانف » التي جرت التقاليد على ألا يُقبل فيها الأزواج ولا الزوجات . وكافا قد رقصا معاً مدة طويلة - إنه يحسن الرقص - وكافا قد تبادل القبلات ، وتكررت المعجزة : هذه النار في العروق ، وذلك الدوار . والتقياً ثانية في منزله ، ولم تعد إلى بيتها إلا عند الفجر ، متظاهرة بالسكر - بالرغم من أنها لم تشرب شيئاً ، وهي لا تشرب قط - بلا ندم ، ما دام جان - شارل لن يعرف شيئاً ولن يكون للقصة من تتمة . وبعد ذلك ، كم من اضطراب ! كان يلاحقني ، وكان يبكي ، فكنت أسلم ، وكان يقطع صلته ، فكنت أقام ، وكنت أبحث في كل مكان عن سيارة « الجولباتا » الحمراء ، وكنت أقشبت

بالتلفون ، فكان يعود ، وكان يبتهل : اتركى زوجك ، لا على الإطلاق ولكني أحبك ، فكان يشتمني ، ويذهب ثانية ، فكنت أنتظر ، وأؤمل ، وأبأس ، وكنا نلتقي من جديد ، فبها لها من سعادة ، كم تأملت بدونك ، وأنا تأملت بدونك : صارحي زوجك بكل شيء ، على الإطلاق... واستمرت جميع تلك الروحات والموادات ، وكنا نسقط دائماً عند النقطة نفسها ...

قالت لورانس :

– كنت بحاجة الى رأيك حقاً . أيّ المشروعين تفضل ؟
فأخنى لوسيان من فوق كتفها ، وتفحص الصورتين ؛ وتأثرت بهيئته المفكرة المتهمة .

– من الصعب الاختيار . فكل منها متأثرة بموضوعات مختلفة .

– أيها أكثر جدوى وفعالية ؟

– إنني لا أعرف أيّ إحصاء مقنع . فاعتمدي على حسك .

ووضع يده على كتف لورانس :

– متى نتناول العشاء معاً ؟

– سيذهب جان – شارل الى إقليم « الروسيون » مع فيريني بعد ثمانية أيام .

– ثمانية أيام !

– عفواً ! إن لديّ موماً في البيت : بسبب ابنتي .

– لست أفهم العلاقة .

– أما أنا ، فأفهمها .

مناقشة معقدة أكثر مما ينبغي : لا تريدن بعد أن تربني ، بلى أريد ، لفهم ، انني أفهم كل شيء ... (ترى هل ثمة في هذه اللحظة ، في نقطة أخرى من الـكون ، لوسيان آخر ولورانس أخرى يقولان الكلمات نفسها ؟ بالطبع ، على كل حال في مكاتب ، وغرف ، ومقار ، في باريس ، لندن ، روما ، نيويورك ، طوكيو ، بل ربما في موسكو) .

— لتتناول معاً قديماً في المساء ، عند مغادرة الدار . هل يناسبك هذا ؟

فنظر إليها في لوم :

— ليس لي الخيار .

وذهب غاضباً : مع الأسف . لقد بذل جهداً جاداً ليتقبل الوضع . إنه يعلم أنها لن تطلق أبداً ، فهو لا يهدد بعدُ بقطع العلاقة . إنه ينطوي لكل شيء . أو يكاد . وهي متعلقة به : فهو يُريحها من جان — شارل ؛ إنه مختلف عنه أشد الاختلاف : كالماء والنار . إنه يحب الروايات التي تحكي قصصاً ، ويجب ذكريات الطفولة ، وطرح الأسئلة ، والتشرد . ثم إنها تحس نفسها ذات قيمة ثمينة ، تحت نظره . ذات قيمة ثمينة : هي أيضاً تدعُ نفسها 'تملك' . إن المرء يظن بأنه متعلق برجل : والحق أنه متعلق بفكرة عن ذاته ، بوهم من الحرية ، أو بشيء غير متوقع ، بألوان من السراب (هل هذا صحيح ، أم أن المهنة تشوهني ؟) وعملت على إنجاز نصّها . وأخيراً ، اختارت المرأة الشابة المرتدية الغلالة الرقيقة . وأغلقت المكتب ، واستقلت سيارتها . وفيما كانت تلبس قفازها وتغير حذاءها ، صعد في داخلها جذلٌ مَرَح . لقد بلغت ، بالفكر ، شارع « الاونيفرسيتي » ، ودخلت الشقة المملّاة بالكتب وبرائحة تبغ قوية . ومن سوء الحظ أنها لا تبقى أبداً مدة طويلة . إنها إنما تحبُّ أباهاً أكثر من أي شخص آخر — في العالم — وهي ترى دومينيك أكثر من ذي قبل . كذلك كنت في حياتي كلها : إن أبي هو من كنت أحب ، وأمي هي التي صنعتني .

« يا لك من ثقيل ! » وتردّدت نصف ثانية أكثر مما ينبغي ، لقد سرق الرجل الضخم مكانها . وكان عليها من جديد أن تدور في تلك الأزقة الضيقة ذات الاتجاه الواحد حيث تتلامس القطع الواقية من الجانبين . أما المرائب الأرضية ، والمراكز المدنية ذات المستويات الأربعة ، والمدينة التكنيكية تحت مجرى السين : فبعد عشر سنوات . أنا أيضاً ، كنت أتمنى لو أنني أعيش بعد عشر سنوات . وأخيراً ، هذا مكانٌ خال ! مئة متر على القدمين ، وتغير عالمها : غرفة بواب على الطراز القديم ، مع ستار مكسّر وروائح مطبخ ، وفناء

- صامت ، وسلم من حجر يُرقى على القدمين ويُصدي تحت الخطوات .
 - يستحيل على المرء أكثر فأكثر أن يوقف سيارته .
 - إنني أصدق هذا الكلام .

حق التفاهات ، مع أبيها ، ليست بالتفاهات : بسبب هذا الشعاع المتواطيء في عينيه . إنها كليهما يملكان مذاق التواطؤ : تلك اللحظات التي يحسّ فيها كلٌّ منهما بأنه قريب من الآخر قريباً يوم بان أحدهما لا يعيش إلا من أجل الآخر . ويلعب الشعاع ، خبيثاً ، حين سألها ، بعد أن أجلسها وقدم لها عصير برتقال .
 - كيف حال أمك ؟
 - على أحسن حال .

- من تراها تقلّد في هذه الأيام ؟
 إنه منشارٌ بينهما ، هذا السؤال الذي كان يطرحه فرويد بصدد المصافحة بالهستيريا . والواقع أن دومينيك تقلّد دائماً أحداً ما .
 - أظن أنها في هذه اللحظة جاكلين فيردوليه . إن لها تسريحة الشعر نفسها ، وقد تخلّت عن كاردين لتتبني بالانسياجا .
 - إنها تعاشر فيردوليه ؟ تلك الحثالة ... صحيح أنها لم تتردّد قط في مصافحة أية يد ... هل حدّثتها عن سيرج ؟
 - إنها لا تريد أن تفعل شيئاً من أجله .
 - كنت أتوقع ذلك .
 - لا يبدو عليها أنها تحبّ عمّي وعمّي . وهي تدعوها فيلمون وبوسي .
 - ليس هذا صحيحاً إلى هذا الحدّ . فأنا اعتقد أن اخي قد فقدت كثيراً من أوهامها عن برنار . إنها لا تحبّه بعدُ حباً .
 - وهو ؟

- إنه لم يقدرها قط حق قدرها .
 ان يحبّها حباً ؛ أن يقدرها حق قدرها : إن لهذه الكلمات معناها بالنسبة له . لقد أحبّ دومينيك حباً . ومن أحبّ أيضاً ؟ أن تكون محبوبة منه : هل

ثمة امرأة عرفت أن تكون جديرة بذلك ؟ لا ، بلا شك ، وإلا لما أدركت
زاوية فمه هذه التنية المرة .
وعاد يقول :

— ان الناس ما يزالون يدهشوني . ان برنار ضد العهد وهو يحيد من الطبيعي
أن يريد ابنه دخول الاذاعة والتلفزيون اللذين هما اقطاع حكومي . لا بدّ اني
مثالي قديم لا يتوب : لقد حاولت دائماً أن أوفق بين حياتي ومبادئني .
فقلت لورانس في أسف :

— أما أنا ، فليست لي مبادئ !
— انك لا تتظاهرين بذلك ، ولكنك مستقيمة ، وهذا خير من العكس .
هذا ما قاله أبوها في حرارة .

فضحكت ، وشربت جرعة من عصير البرتقال ، فأحسّت بالارتياح .
ما الذي لا تمنحه لكي تحظى بثناء منه ؟ انه غير جدير بمساومة ، ولا
بمناورة ، وغير مبال بالمال : انه لفريد .

وفلتش في اسطواناته . ليس لديه آلة انتاج الصوت ، ولكنّ عنده عددٌ
كبيرٌ من الاسطوانات المختارة بحب .
— سأسمعك شيئاً رائعاً : تسجيلاً (تنويج بوبيه) .

وحاولت لورانس أن تركز انقباهها . امرأة تودّع وطنها وأصدقاءها . هذا
جميل . ونظرت الى أبيها : ليتها تستطيع ان تخشع مثله ! إن ما حسبت انها
تجده مرة أخرى لدى جان — شارل ، ولدى لوسيان ، انما يملكه هو وحده :
فعلى وجهه انعكاسٌ من اللامحدود . أن يكون المرء لنفسه حضوراً صديقاً ؛ أن
يكون موقداً يشع حرارة . إنني أمنح نفسي بذخ أن أحسّ بالتبكيك ، وألوم
نفسي أن أهمله ، ولكنني أنا التي احتاج اليه .

ونظرت اليه ، وتساءلت اي سرّ هو سرّه ، وهل تراها ستكتشفه يوماً .
إنها لا تصني . فنذ وقتٍ طويل كفتت الموسيقى عن محاورتها . إن المؤثر لدى
مونتفردى ، والمأساوي لدى بتهوفن يشيران الى آلام لم تشعر بها قط : آلام

ملأى ومسيطرٌ عليها ، ملتهبة . لقد عرفت بعض التمزقات الحامزة ، وبعض الخلق والغيظ ، وبعض الأسى والقلق والفراغ والضجر : لاسيما الضجر . إن الضجر لا يُغنى ...

وقالت بصوت حارّ :

— نعم ، إنه رائع .

(كانت الآنسة هوشيه تقول : « قولوا ما تفكرون به » . حتى مع الأب ، هذا مستحيل . إنما نقول ما ينتظره الناس منا) .

— كنت أعرف أنك ستحبين ذلك . هل أضع البقية ؟

— ليس اليوم . أودّ أن أسألك نصيحة . بصدد كاترين .

وبدا عليه التنبّه فوراً ، والترحيب ، وهو غير عالم بالجواب مسبقاً . وحين انتهت من الكلام ، فكّر :

— كل شيء على ما يرام ، بينك وبين جان — شارل ؟

سؤال مناسب . لعلني لم أكن لأبكي كما بكيت على الأطفال اليهود المقتولين لو لم تسدّ تلك الألوان من الصمت الثقيل في البيت .

— كل شيء على ما يرام .

— إنك تجيبين بسرعة كلّيّة .

— حقاً ، كل شيء على ما يرام . انني لا أملك حيويته ؛ ولكن ما عندي يوازن ذلك ، لصالح الطفلتين . إلا أن أكون شاردة أكثر مما ينبغي .

— بسبب عملك ؟

— لا . أحسّ بأني شاردة بصورة عامة . ولكنني لا أحسب اني كذلك مع الصغيرتين .

وصمت أبوها . فسألت :

— بمَ عساني أستطيع أن أجيب كاترين ؟

— ليس هناك ما يجاب به . فما أن يطرح السؤال ، حتى لا يكون هناك ما

يجاب به .

— ولكن عليّ أن أجيب . لماذا نحن موجودون ؟ صحيح أن هذا تجريد ،
انه يمتد الى الميتافيزيقا ؛ فهذا السؤال لا يقلقني كثيراً . ولكن المصيبة ان ذلك
شيء ممزق بالنسبة لطفلة .

— حتى عبر الشقاء يمكن إيجاد الفرح . ولكنني أعترف انه ليس من السهل
إقناع طفلة في العاشرة بهذا .
— وإذن ؟

— سأحاول أن أتحدث اليها وأن أفهم ما الذي يقلقها . وبعد ذلك ، أعطيك
رأيي .

ونفضت لورانس :

— يجب أن أذهب . لقد آن الأوان .

لعلّ أبي سيكون أكثر حكمة من جان — شارل ومني . وتابع لورانس في
نفسها : انه يحسن التحدث الى الأطفال ؛ وهو يعرف اللهجة التي يتكلم بها مع
كل شخص . ثم هو يخترع هدايا لطيفة . لقد أخرج من جيبه ، إذ وصل الى البيت ،
قالباً من الورق المقوّى ، محاطاً بتخطيطات لامعة ، شبيهاً بقالب كبير من
السكر الممزوج بعصير التفاح . وأخذت لويز وكاترين ولورانس ، كلّ بدورها ،
تلتصق عيناها بأحد طرفيه : فاذا هو سحر الألوان والأشكال التي تتركب وتنحل
وتتحقق وتتضاعف في سيمتريّة شكل ثنائي الأضلاع . صندوق فرجة لا شيء في
داخله ؛ إنه العالم الذي يقدم المادة : زهور الأضاليا ، والسجادة ، والستائر
والكتب . ويتطلع جان — شارل ، هو أيضاً ، ويقول :

— إن هذا يقدم خدمات عظيمة لرّسام أقشة أو ورق تأنيث . عشر
افكار في الدقيقة ...

وتقدّم لورانس الحساء الذي يلتهمه أبوها بغير تعليق (لقد قال لها يوماً :
« أنت لا تأكلين ، وإنما أنت تتغذّين » ، إنها مثل جان — شارل لامبالية بمباهج
المآكل) . ويروي للصغيرتين حكايات تضحكها ، ثم يسألها من غير أن يبدو
عليه انه يطرح أسئلة . إن من الطريف أن يتنزّه المرء في القمر ، فهل تراهما

تخافان أن تذهبا اليه ؟ لا ، على الإطلاق ، فإذا أمكن الذهاب اليه ، فهذا يعني أن ذلك ممكن ، ولن يكون هذا أخطر من ركوب طائرة . ورجل الفضاء لم يدهشها على الإطلاق ؛ بل مما قد وجدته في التلفزيون أقرب الى أن يكون مرتبكاً أخرق ؛ وكان قد سبق لها أن قرأت هذه الحكاية في شرائط مرسومة ، بل وحق حكاية نزول في القمر ، غير أن ما يدهشها أن أحداً لم ينزل بعد من القمر . انها تؤدان أن تعرفنا هؤلاء البشر ، هؤلاء البشر الأعلى ، هؤلاء البشر الادنين الذين حدثها عنهم أبوهما والذين يعيشون على كواكب أخرى . إنهما تصفانهم ، وتتنازعان الكلام ، يثيرهما ضجيج صوتيهما ، وحضور جدّهما ، وبذخ الطعام النسبي . هل يعطون دروساً في علم الفلك في الليسيه ؟ وتقول لويز ان لا ، ولكننا نتسلى كثيراً . وتحدث كاترين عن صديقتها بريجيت التي تكبرها بعام ، والتي هي شديدة الذكاء ، وعن استاذ الفرنسية الذي لا يتخلو من غباء . وأين غباؤه ؟ فروت غباوات . ولم يكن بالإمكان الحصول على أكثر من ذلك . وفيما كانتا تلتهمان مثلجات بالأفاناس ، ابتهلنا الى جدّهما أن يأخذهما ذات أحد في نزهة بالسيارة ، كما وعدهما . قصور اللوار ، تلك التي يتحدث عنها تاريسخ فرنسا ...

وعندما وجدوا أنفسهم وحيدين هم الثلاثة سأل جان - شارل :
- ألا تعتقدان أن لورانس قلقة من أجل لا شيء ؟ إن جميع الأولاد الأذكياء الذين في سن كاترين يطرحون على أنفسهم أسئلة .

قالت لورانس :

- ولماذا هذه الأسئلة ؟ إن لها حياة محمية جداً .

فقال أبوها :

- أية حياة هي اليوم محمية ، مع الصحف ، والتلفزيون والسينما ؟

قالت لورانس :

- أما بشأن التلفزيون ، فاني حذرة تماماً . ونحن لا نترك الصحف ملقاة

هنا وهناك .

لقد منعت كاترين من قراءة الصحف ، وشرحت لها ، بالأمثال ، بأن من كانت جاهلة توشك أن تفهم الامور خاطئة ؛ وأن الصحف تكذب كثيراً .
- إنك لا تستطيعين على أي حال ، مراقبة كل شيء . هل تعرفين صديقتها الصغيرة الجديدة ؟
- لا .

- قولي لها أن تصحبها . حاولي أن تعرفي من هي وعمّ تتحدث مع كاترين .
قال جان - شارل :
- إن كاترين على كل حال مرحة ، وهي في صحة جيدة . وتعمل جيداً .
فلا مجال للحل أزمة حساسية صغيرة على محمل مأساوي .

كانت لورانس تودّ أن تفكر بأن جان - شارل على حق . وحين انجهمت الى غرفة الصغيرتين لتقبلهما ، كانتا تقفزان على سريرهما وتقلبان وهما تضحكان ضحكاً قوياً . فضحكت معهما . وأحاطتهما ، ولكنها تذكرت وجه كاترين القلق . من هي بريجيت ؟ كان عليّ اليوم أن اتساءل عن ذلك حتى ولو لم تكن تلعب أي دور في هذه القضية . إن أشياء كثيرة ، أكثر مما ينبغي ، تقلت مني . وعادت الى غرفة الجلوس . وكان أبوها وجان - شارل خائضين في واحدة من هذه المناقشات التي تنصب كلا منهما في وجه الآخر كل يوم اربعاء .
وقال جان - شارل في نفاذ صبر :

- ولكن لا؛ إن الناس لم يفقدوا جذورهم . الجديد في الأمر انهم متجذرون كوكبياء .

- إنهم ليسوا بعد في أي مكان ، فيما هم موجودون في كل مكان . ولم يسبق قطّ أن كان السفر شيئاً الى هذا الحدّ .

- أنت تريد أن يكون السفر اغتراباً . ولكن الأرض ليست بعد إلا بلداً واحداً . الى حدّ أن المرء يدهش أن يتطلب الانتقال من مكان الى آخر وقتاً .
ونظر جان - شارل الى لورانس :

- هل تذكرين عودتنا الأخيرة من نيويورك ؟ لقد تموّدنا على النفقات الى

حدث ان سبع ساعات من الطيران قد بدت لنا وقتاً سرمداً .
- إن بروست يقول الشيء نفسه عن التلفون . ألا تذكر ذلك ؟ إنه حين
يتصل بجذته في « رونسيير » يلاحظ أن معجزة هذا الصوت البعيد قد غدت
مألوفة لديه الى حد أن الانتظار يفيظه .

قال جان - شارل :

- لا أذكر ذلك .

- إن أطفال هذا الجيل يجدون من الطبيعي التنزه في الفضاء . ليس ثمة ما
يدهش أحداً بعد . ولن يلبث التكنيك طويلاً حتى يبدو لنا الطبيعة نفسها ،
وسنعيش في عالم لا إنساني تماماً .

- لماذا لا إنساني ؟ إن وجه الانسان سيتغير ؛ فليس بالإمكان حجزه في
مفهوم جامد لا يتغير . ولكن الفراغ سيتيح له أن يجد من جديد تلك القيم
التي تحرص عليها كل هذا الحرص : الفرد ، والفن .

- إن الانسان لا يسلك هذا الطريق .

- بلى ! انظر الى الفن التزييني ؛ وانظر الى الهندسة المعمارية . إن الناس لا
يكتفون بعد بالوظيفة . ونحن نعود الى نزعة الغريب واللامألوف ، أي الى قيم
جمالية .

وفكرت لورانس : ما جدوى ذلك ؟ إن الزمن ، على أي حال ، ان يجري
أسرع ولا أبطأ . إن جان - شارل بدأ يعيش في عام ١٩٨٥ ، وأبي متحسر
على عام ١٩٢٥ . أنه على الأقل يتحدث عن عالم قد وُجد ، وقد أحبه : أما
جان - شارل فيخترع عالماً قد لا يتحقق أبداً .

وقال :

- اعترفوا بأننا لا يمكن أن نجد ما هو أبشع من منظر السكك الحديدية في
الزمن الماضي . أما الآن فان الشركة الوطنية للسكك الحديدية وشركة كهرباء
فرنسا قبلان جهداً كبيراً للحفاظ على جمال المناظر الطبيعية .

- بل هو جهد سيء الحظ .

— على الإطلاق .

وأخذ جان — شارل يعدّد محطات ومراكز توليد كهربائية منسجمة تمام الانسجام مع ما يحيط بها . وفي هذه المنازعات ، كان دائماً هو المنتصر لأنه يستشهد بوقائع . وابتسمت لورانس لوالدها الذي لزم الصمت ، ولكن الشعاع في عينيه وبروز الثنية على فمه كانا يدلان على انه يحتفظ بمعتقداته . وفكرت لورانس بأنه على وشك الذهاب ، وهي هذه المرة أيضاً تكون قد فوّتت الاستفادة منه . فما الذي لا يجري عندي على غير ما يرام ؟ انني أفكّر دائماً بأشياء أخرى .

وقال جان — شارل بعد مضيّ ساعة :

— إن أبك هو حقاً نموذج الرجل الذي يرفض الدخول في القرن العشرين .
فقال لورانس وهي تبسم :

— أما أنت ، فتعيش في القرن الواحد والعشرين .

وجلست الى طاولتها . وكان عليها أن تفحص التحقيقات الحديثة التي أشرف عليها لوسيان ؟ وفتحت الملف . إن هذا المضجر ، بل مدلّ . الأملس ، اللامع ، المشع ، حلم الانزلاق والإقناع المثلج ؛ قيم الغزل وقيم الطفولة (البراءة) ؛ السرعة ، السيطرة ، الحرارة ، الأمان . هل يمكن لجميع الأدواق أن تفسر بأهواء بدائية الى هذا الحد ؟ أم أن المستهلكين الذين سئموا هم متأخرون بصورة خاصة ؟ هذا مشكوك فيه . إن علماء النفس هؤلاء يقومون بعمل عاق : أسئلة لا تعد ، دقائق في الاستجواب ، حيلٌ بارعة ، ومع ذلك فهم يسقطون دائماً على الأجوبة نفسها . إن الناس يريدون الجديد ، ولكن من غير مخاطرة ؛ يريدون المسلي ، على أن يكون رصيناً ؛ يريدون النفوذ والتأثير ، على ألا يكون ثمنها غالياً ... أما هي ، فان القضية بالنسبة اليها هي نفسها دائماً : الإغراء ، والإدهاش مع التطمين ؛ النتائج السحري الذي يقلب حياتنا من غير أن يبدّل فيها شيئاً .

وسألت :

– هل كنت تطرح على نفسك كثيراً من الأسئلة وأنت صغير ؟
– أعتقد ذلك .

– ألا تذكر ما هي ؟
– لا .

وعاد يستغرق في كتابه . إنه يدّعي انه نسي كل شيء من طفولته . كان له أب من صغار الصناعيين في النورمندي ، واخوان ، وعلاقات طبيعية مع أمه : فليس ثمة أي مبرر للهرب من ماضيه ، والواقع انه لا يتحدث عنه مطلقاً .

إنه يقرأ . وما دام هذا الملف يُضجرها ، فبوسمها هي أيضاً أن تقرأ . ماذا ؟ إن جان – شارل مفرمٌ بالكتب التي لا تقول شيئاً . لو تفهم ، إن ما هو فظيخ لدى هؤلاء المؤلفين الشبان ، هو أنهم لا يكتبون ليرووا شيئاً ؛ انهم يكتبون ليكتبوا ، شأن الذين يصفون حجراً فوق حجر ، للاستمتاع ليس غير . لقد بدأت تقرأ وصفاً لجسر معلق يقع في ثلاثئة صفحة ؛ فلم تستطع الصمود عشر دقائق . أما الروايات التي ينصحها لوسيان بقراءتها ، فهي تتحدث عن أشخاص وأحداث بعيدة عن حياتها بعد موت فردي .

فليكن . إن الأدب لم يعد يعني شيئاً لي . ولكن عليّ ان اثقف نفسي : فقد أصبحت على غاية الجهل ! كان بابا يقول : « إن لورانس ستكون مثلي : فأر مكتبة . » وبدلاً من هذا ... لماذا تراجعت خلال السنوات الاولى من زواجها ، لقد فهمت سبب ذلك ، فالحالة تقليدية . الحب ، الامومة ، وإنها لصدمة انفعالية عنيفة حين تتزوج الفتاة في سن مبكرة ، وحين لا يكون قد قام بين الادراك والإحساس توازن منسجم . كان يخيّل إليّ أن لا مستقبل بعد لي : لقد كان لجان – شارل وللصغيرتين مستقبل ؛ اما أنا ، فلا ؛ وإذن فما جدوى تثقيف نفسي ؟ إنها لدائرة مفرغة : كنت أهمل نفسي ، وكنت أعاني السأم ، وكنت أحسني أكثر فأكثر منزوعة من نفسي . (وبالطبع كان لانهارها العصبي أسباب أعنى ، ولكنها لم تكن بحاجة الى علم نفس تحليلي لتخرج منه ؛ لقد أخذت مهنة أثار اهتمامها ؛ فكان أن استردت نفسها) . والآن ؟ إن القضية قضية

أخرى : فأنا بحاجة الى وقت ؛ إن الأفكار التي ينبغي العثور عليها ، والشعارات التي يجب تحريرها تتحول الى تسلط . ومع ذلك ، وبعد أن دخلت الى بوبلانف تماماً ، كانت تقرأ الصحف على الأقل ؛ أما الآن فهي تستريح على جان - شارل لتطلع على الأحداث : وهذا غير كافٍ . كانت الآنسة هوشيه تقول : « اتخذوا لأنفسكم رأياً خاصاً » ، وستصاب بخيبة شديدة إذا رأيتموني الآن !

ومدت لورانس يدها الى جريدة « لوموند » التي كانت ملقاة على طاولة بعمود واحد . إن ذلك المثلث ؛ كان ينبغي ألا يُترك طرف الحيط إطلاقاً ، وإلا فإن المراء يوشك على الفرق : ان كل شيء قد بدأ دائماً من قبل . ما هي « البوروندي » ؟ وما هو الـ « O. G. A. M » ؟ ولماذا يشور الكهنة البوذيون ؟ ومن كان الجنرال ديلغادو ؟ وأين تقع غانا تماماً ؟ وتطوي الجريدة ، وقد تمزّت مع ذلك ، لأن المراء لا يعرف أبداً ماذا عساه يكتشف في ذلك . لقد جهدت في أن أصفّح نفسي ، وهأنذا لست صلبة مثلهم . ان جان - شارل يشرح ذلك بأنه « الجانب اللشنجي في النساء » بالرغم من أنه مؤيد للمرأة . انني أصارع هذا الجانب ، وأنا أتمنّى من ان أتشنج ، فالأفضل إذن تجنب القرص المؤدية لذلك .

وتناولات الملف من جديد . لماذا نحن موجودون ؟ ليست هذه مشكلتي . اننا موجودون . والقضية هي ألا نحس بذلك ، وأن نتجه في انطلاقنا ، وأن نمضي دفعة واحدة حتى الموت . لقد تحطمت الانطلاقة منذ خمسة أعوام . وقد وثبت مرة أخرى . ولكن الزمن طويل ، والمراء يسقط مرة أخرى . ان قضيتي هي هذا الانهيار ، من حين الى حين ، كما لو أنه كان ثمة جواب على سؤال كاترين ، جواب مرعب . ولكن لا ! ان التفكير بهذا هو بدء الانزلاق نحو العُصار . وأنا لن أسقط مرة أخرى . انني الآن مستدركة محتاطة ، انني مسلحة ، وأنا مالكة زمام أمري . والحق انني لا أجعل أسباب أزمي الحقيقية ، وقد تجاوزتها : لقد بسّطت النزاع الذي ينصب مشاعري ازاء جان - شارل في وجهه الشاعر التي أحس بها تجاه أبي ؛ ان هذا الصراع لا يمزقني بعد . فأنا على

وضوح كامل مع نفسي .
كانت الصغيرتان نائمتين ، وكان جان - شارل يقرأ . وفي مكان ما كانت
لوسيان يفكر فيها . وكانت تحس حياتها حولها ، متلثة ، حارة ، عشاء ،
فيلجعة ، ويكفي شيء من الاحتراس حق يعجز كل شيء عن صدع هذه
الطمأنينة والأمان .

الفصل الثاني

« لماذا يريد جيلبير أن يراني ؟ » كانت جميع بيوت « نوي » ، في قلب الحدائق المبتلة التي تنبعث منها رائحة الحريف والريف ، أشبه بميادات .
« لا تحدثني في ذلك دومينيك » . وكان في صوته خوف . هل هو سرطان ؟ أم أنه القلب ؟

— شكراً لك أنك جئت .

انسجام في الألوان الرمادية والحمراء ، موكيت سوداء ، كتب نادرة على الرفوف الخشبية الثمينة ، لوحتان عصريتان تحملان توقيعين ثمينين ، مجموعة آلات إنتاج الصوت ، بار : هوذا مكتب الملياردير الذي يُراد بيعه لكل زبون بشمن قطع قماش للأثاث أو رف من خشب الصنوبر .

— قليل من الويسكي ؟

— لا شكراً (إن في حلقة عقدة) ماذا هنالك ؟

— عصير فاكهة ؟

— موافقة .

فقدّم لها عصير الفاكهة ، ووضع قطع الثلج في قدحه ، على مهل . لأنه كان متعوداً على إجراء اللعبة وعلى ألاّ يتكلم إلاّ في ساعته : أم أنه مرتبك ؟

— إنك قمرين دومينيك جيداً : وتستطيعين أن تقدّمي لي نصيحة .

القلب ، أم هو سرطان . فلكي يطلب جيلبير نصيحة من لورانس ، لا بدّ أن الأمر خطير . وسمعت كلاماً بقي معلقاً في الهواء ، مجرداً من المعنى :

— إنني مغرم بفتاة صبية .

— ماذا تعني ؟

- مفرم . عاشق . فتاة في التاسعة عشرة !
ورسم فيه بسمه مستديرة ، وتكلم بصوت أبوي ، كما لو أنه كان يشرح
لامرأة متخلفة حقيقة بسيطة جداً :
- ليس من النادر اليوم أن تحب فتاة في التاسعة عشرة رجلاً يتجاوز
الخمسين .

- أهي تحبك أيضاً ؟

- نعم .

وصاحت لورانس ، بغير صوت ، لا . ماما ! يا لأمي المسكينة ! إنها لا
تريد أن تسأل جيلبير ، ولا تريد أن تساعد على توضيح ما يقول . ولزم هو
الصمت . واستسلمت هي . إنها ليست على مستواه :

- وإذن ؟

- وإذن ، فسنزوج .

وهذه المرة صرخت بصوت عال :

- ولكن هذا مستحيل .

- إن ماري - كليز تقبل الطلاق . فهي تعرف باتريسيا وتحبها كثيراً .

- باتريسيا ؟

- نعم . ابنة لوسيل دوسان شامون .

فرددت لورانس :

- هذا مستحيل !

لقد رأت باتريسيا ذات مرة ، وكانت طفلة في الثانية عشرة ، شعراء
متصنعة ، وصورتها في العام الماضي وهي ترتدي ثوباً أبيض في حفلة راقصة ؛
ديك رومي فاتن ، مفلسة تقذف بها أمها بين أذرع الأغنياء .

- إنك لن تترك دومينيك : سبعة أعوام !

- بل من أجل هذا بالذات !

رائخذ لهجته الوقحة ، واستدار فمه 'مطلقاً' بسمه . إنه بكل بساطة

متوحش . وأحست لورانس قلبها يخفق ، قويا جداً ، سريعاً جداً ! ورأت واحداً من هذه الكوايبس التي لا يعرف المرء هل تحدث له حقاً أو أنه يشهد فيلماً من أفلام الرعب . إن ماري - كلير توافق على الطلاق ؛ طبعاً ، فهي سبعة أكثر مما ينبغي أن تلعب دوراً قذراً مع دومينيك .

- ولكن دومينيك تحبك . وهي تعتقد أنكما ستنهيان حياتكما جنباً الى جنب . إنها لن تحتفل أن تهجر .

قال جيلبير :

- بل ستحتفل ، ستحتفل .

وصمتت لورانس ؛ إنها تعلم أن جميع الكلمات غير مجدية .

- كفى ، لا تتخذي هذه الهيئة المتبرّمة . إن لأملك قوة ونفوذاً . إنها تدرك أن امرأة في الواحدة والخمسين هي أكبر سناً من رجل في السادسة والخمسين . إنها حريصة على عملها ، وعلى حياتها الاجتماعية ، وستكون عاقلة . غير أنني أسألك ، وما هنا أريد أن أستشيرك ، ما هي أفضل طريقة لتقديم الأمور لها .

- ستكون جميع الطرق رديئة .

ونظر جيلبير الى لورانس بهذه الهيئة المسحورة التي أكسبته شهرة الساحر :
- إنني شديد الثقة بحُكمك . فهل ترين أن أقول لها فقط إنني لا أحبها بعد ، أو أن أحدثها مباشرة عن باتريسيا ؟

فقالت لورانس بإبتهال :

- لا تفعل ، إنها لن تحتفل هذا .

- سأحدث اليها بعد ظهر الغد ، فتدبري أمرك لكي ترثيها في نهاية النهار . ستكون بحاجة الى أحد . وستخبريني لتبليغي رد فعلها .

قالت لورانس :

آه ، لا ، لا !

- القضية هي إيجاد الطريقة لإيذائها بأقل قدر ممكن ، بل أنا أود لو

أستطيع الاحتفاظ بصداقتها ؛ وهذا من أجلها هي .

ونهضت لورانس فالتجته نحو الباب ، فقبض على ذراعها :

— لا تحدثيها عن هذا الحوار .

— سأفعل ما يروق لي .

ونتم جيلبير خلفها بعض الكلام العايب ، ولم تمد له يدها ، بل صفت الباب ؛ إنها تكرهه . وكان عزاء لها أن تعترف لنفسها فجأة : « لقد احتقرت جيلبير دائماً . » وسارت وهي تسحق الأوراق الميتة ، وكان الخوف حولها كثيفاً كالضباب ؛ ولكن هناك حقيقة مضيئة ، قاسية ، كانت تحرق هذه الظلمات : « إنني أكرهه ! » وفكرت « وستكرهه دومينيك ! » وشعرت بأنها فخور ، وقوية . « إن المرأة الحقيقية لا تتصرف تصرف الحياتيات ، سوف تتألم ، ولكن كبرياءها ستنقذها . دور شاق ولكن جميل : المرأة التي تتقبل القطيعة ولكن بأناقة . سوف ترمي في العمل ، وستتخذ لها عشيقاً جديداً ... وماذا يحدث لو ذهبت أنا بنفسني أبلغها على الفور ؟ وظلت لورانس جالسة ، جامدة ، على مقود سيارتها . وسالت عرقاً فجأة ، وأخذتها الرغبة في القهيء . من المستحيل أن تستمع دومينيك الى هذه الكلمات التي يريد جيلبير أن يقولها لها . سيحدث شيء ما : سيموت في الليل ، أو هي تموت . أو تنسف الأرض .

غداً هو اليوم ؛ ولم تنسف الأرض . وأوقفت لورانس سيارتها في ممر مسمّر ، غير مبالية بالخالفة . وكانت قد خابرت من المكتب ثلاث مرات وصعدت الجرس : مشغول . لا بد أن دومينيك قد رفعت الساعة . وصعدت في المصعد ، ومسحت يديها الدبقتين . المهم أن تبدو طبيعية .

— هل أزعجك ؟ انني لم أنجح في الاتصال بك تليفونياً ، وكنت أريد استشارتك بأمر .

وكان هذا مختلفاً برأيه ، فهي لا تستشير أمها في شيء ، ولكن درمينيك لم تكذب تصني إليها :
- ادخلي .

وجلسا في زاوية « الاستراحة - الصمت » في الصالون الكبير الملبس الجدران . وكان في أحد الأواني باقة ضخمة من الزهر الأصفر الحاد الذي يشبه عصافير شريرة . وكانت عينا دومينيك متورمتين . أمي تبكي إذن ؟ وقذفت بلهجة متحدية تكاد تكون منتصرة :
- عندي خبر جميل أرويه لك .

- ما هو ؟

- لقد أخبرني جيلبير انه يحب امرأة أخرى .

- إن هذا مزاح ! ومن هي ؟

- لم يقل لي اسمها . غير أنه شرح لي انه لا بد من أن نضع علاقاتنا على صعيد آخر . يا للصيغة الجميلة ! وهو لن يأتي الى « فوفرول » في نهاية هذا الاسبوع ...

وارتعش الصوت الصافر بالحقد :

- إنه إذن يتركني ! ولكنني سأعرف من هي هذه المرأة ، وأقسم لك انني لن أعاملها معاملة حسنة !

وترددت لورانس : هل تنتهي من القضية كلها ؟ وخانتها شجاعته ، وكانت خائفة . الأفضل كسب الوقت .

- ليس هذا ، بلا شك ، إلا هوأى صغيراً .

- ليس لدى جيلبير أية أهواء ؛ ليس لديه إلا إرادات .

وندت منها زعيق مفاجيء :

- النذل القذر !

فأخذت لورانس أمها من كتفها :

- لا تصرخي .

— بل سأصرخ ما حلالي الصراخ . نذلٌ قذر ! نذر قذر !
وما كانت لورانس للتستطيع أن تتخيل أمها وهي تصرخ هكذا ، ولا أن
تتخيل أحداً يصرخ هكذا : إنه أشبه بتمثيلية رديئة . هذا مقبول في المسرح؛
أما في الحياة .. وظلّ الصوت يرتفع ، حاداً ، غير محتشم في دفء زاوية
الاستراحة الصمت :

— نذل قذر ! نذل قذر !

(وفي صالون آخر ، مختلف كل الاختلاف ، شبيه كل الشبه ، مع أوان
ملأى بالزهور الفاخرة ، كان الصراخ نفسه يخرج من فم آخر : « نذل قذر ! »)
وانهارت دومينيك على الديوان ، وأخذت تجمش :
— هل تتصورين ذلك ؟ أن يفعل ذلك معي أنا ! إنه يتركني كما تترك
الحبّاطات !

— ألم تكوني تشعرين بشيء ؟

— على الإطلاق . لقد خدعني تماماً . وانت قد رأيت يوم الأحد الماضي :
كانت بسمته تملأ الدنيا .
— ما الذي قاله بالضبط ؟

فانتصبت دومينيك ، وأمرت يدها في شعرها ، وكان دمعها يسيل :
— إن عليه أن يصارحنى بالحقيقة . إنه يقدرني ، وهو معجب بي ؛ الكلام
الفارغ المألوف . ولكنه يحب امرأة أخرى .

— ألم تسأليه عن اسمها ؟

فتمتعت دومينيك بين أسنانها :

— لقد أسقط في يدي .

ومسحت عينيها :

— إنني أسمعهم من هنا ، جميع الصديقات الصغيرات الطبيبات : إن جيلبير
مورتييه قد هجر دومينيك . كم سيطربن ويهللن !
— استبدلي به آخر على الفور : هناك عدد كاف من الرجال الذين يغارولونك .

- أصدقهم تماماً : إنهم وصوليون صغار ...
- سافري الى الخارج ؛ أظهري لهم انك تستطيعين أن تستغني عنه . إنه نذل قدر ، وأنتِ على حق في ذلك . تدبري أمرك لتنسينه .
- سيكون مسروراً بهذا أكثر مما ينبغي ! إن هذا يناسبه تماماً !
- ونهضت وراحت تذرع الصالون جيئة وذهاباً :
- سوف أسترده . بطريقة أو بأخرى ...
- ونظرت الى لورانس بعينين ينبعث منها الشر :
- لقد كان حظي الأخير . إفهمي هذا .
- ولكن لا .
- كفى ، كفى ! إن من كانت في الواحدة والخمسين لا تصنع حياتها من جديد .

وردة بت بصوت أحق :

- سوف أسترده ارضى أو قسراً !
- قسراً ؟
- إذا وجدت وسيلة للضغط عليه .
- أية وسيلة ؟
- سأبحث عنها .
- ولكن ماذا يجديك أن تحتفظي به ، إن كان ذلك قسراً ؟
- أن أحتفظ به . لن أكون امرأة مهجورة .
- وعادت تجلس مسمرة العينين ، مزمومة الفم . وتكلمت لورانس ، فقالت كلمات كانت قد تلققتها من شفيق أمها ؛ كرامة ، هدوء ، شجاعة ، احترام الذات ، الظهور بالمظهر الجيد ، التصرف على نحو كريم ، تمثيل الدور الجميل . ولم تحب دومينيك بشيء . ثم قالت بصوت متعَب :
- عودي الى بيتك . أنا بحاجة الى التفكير . وقلطني بخابرة آل باتريدياس بأني مصابة بالتهاب في اللوزتين .

- هل تستطيعين أن تنامي ؟
- على كل حال لن أبالغ في تناول المنومات ، إن كان هذا هو ما يقلقك .
- وتناولت يدي لورانس ، في حركة غير مألوفة ، مزعجة ؛ وتشجعت أصابعها على الرسغين :
- حاولي أن تعرفي من تكون هذه المرأة .
- إنني لا أعرف وسط جيلبير .
- حاولي مع ذلك .

وهبطت لورانس السلم على مهل . وكان شيء ما يختلج في صدرها ويمنعها من التنفّس . إنها تؤثر أن تذوب حناناً وحزناً . ولكن هناك هذه الصرخة في مسمعها ، وهي ترى من جديد تلك النظرة الشريرة . غضب وكبرياء جريح ، ألم أشد تمزيقاً من عذاب الحب : ولكن بلا حب . من ذا الذي يحب جيلبير حباً حقيقياً ؟ ودومينيك أتراها قد أحبّت يوماً ؟ هل تستطيع أن تحب ؟ (كان يعيش في البيت كأنه روح معذبة ، كان قد أحبها ، وكان ما يزال يحبها . وكانت لورانس تذوب حزناً وحناناً . ومنذ ذلك الحين ، أحاط بدومينيك ما يشبه هالة مؤذية .) إن عذابها بالذات لا يؤنسها . إنه أشبه بسماع صرير سرطان بحري ، أو ضجة غير واضحة ، لا توحي بشيء إلا بالألم العاري . إنه أشدّ استعصاء على الاحتمال مما لو كان بالإمكان مشاطرته .

* * *

كنت أحاول ألا أسمع ، ولكن السرطان البحري كان ما يزال يصرّ في أذني حين بلغت المنزل . وكانت لويز تحفّق بياض البيض في المطبخ ، تحت رقابة غويا ، فقبلتها .

- هل عادت كاترين ؟
- إنها في غرفتها ، مع بريجيت .

وكانتا جالستين إحداهما قبالة الأخرى ، في الظلام . وأضأت النور ،
فنهضت بريجيت :

— مساء الخير يا سيدتي .

ولاحظت على الفور الدبوس الضخم المزروع في كفاف تنورتها : كنت
أعرف من كاترين أنها ابنة لا أم لها ؛ وكانت طويلة ، هزيلة ، ذات شعر كستنائي
قصير ورديء التسريح ، وكانت ترتدي كنزة ذات لون أزرق حائل ، ولو كانت
أكثر ترتيباً لاستطاعت أن تكون جميلة . وكانت الغرفة مضطربة بكراسيها
المقلوبة وورائدها الملقاة أرضاً .

— انني سعيدة بالتعرف عليك .

وقبلت كاترين :

— بمَ قلمبات ؟

— كنا نتحدث .

— وهذه الفوضى ؟

— اوه ؟ كنا منذ حين مع لويز نقوم بأعمال جنونية .

قالت بريجيت :

— سننظم الغرفة .

— ليست القضية مستعجلة .

وأرقت كرسياً فجلس عليه . كنت لا أبالي أن يكن قد ركض وقفزون
وقلب الأثاث ؛ ولكن عمّ كانتا تتحدثان حين دخلت ؟

— عمّ كنتا تتحدثان ؟

فقال كاترين :

— هكذا ، كنا نتحدث .

وكانت بريجيت واقفة قربي تتفحصني بلا وقاحة ، ولكن بفضول واضح .
وكنت منزعجة بعض الشيء . إن البالغين لا ينظرون إلى بعضهم حقاً .
أما هاتان العينا ، فقد كانتا ترياني . وتناولت من على الطاولة « دون

كيشوت ، - نص مختصر ومصوّر - الذي كانت كاترين قد أعارته إلى صديقتها .

- هل قرأته ؟ وهل أحببته ؟ ولكن اجلسي .

فجلست :

- لم أتمه .

وبسّمت لي بسمة جميلة جداً ، بعيدة عن أن تكون طفولية ، بل هي لا تخلو من نظرف :

- انني أضجر إذا كان الكتاب طويلاً أكثر مما ينبغي . ثم انني أفضل القصص الحقيقية .

- القصص التاريخية ؟

- نعم . والرحلات ؛ وما يُقرأ في الصحف .

- هل يتركك البابا تقرأين الصحف ؟

فبدت عليها الدهشة ، ثم تمنت بصوت متردد :

- نعم .

وفكرت بأن أبي على حق ، فأنا لا أراقب كل شيء . فماذا لو أنها كانت تحمل الجرائد الى الليسي ، وتروي ما قرأته فيها ... جميع هذه الأخبار اللفظية : الأطفال المقتولون ، الأطفال الذين تُفرقهم أمهاتهم بالذات ...

- هل تفهمين كل شيء ؟

- أخي يشرح لي .

إن أخاها طالب ، وأباها طبيب . وحيدة بين رجلين . لا بدّ أنها لا تراقب كثيراً . إن لوسيان يدّعي أن الفتيات الصغيرات اللواتي لهن أخوة أكبر منهن ، ينضجن أسرع من الأخريات : وربما كان بسبب ذلك أنها قد بدأت تتخذ حركات امرأة صغيرة .

- ماذا تنوين أن تفعلي فيما بعد ؟ هل لديك مشاريع ؟

فتبادلنا نظرة متواطئة ، وقالت كاترين :

- سأكون طيبة . أما هي فستكون عالمة زراعية .
- عالمة زراعية ؟ هل تحبين الريف ؟
- إن جدي يقول إن المستقبل متوقف على العلماء الزراعيين .
- ولم أجروا على أن أسألها من يكون جدّها ذاك . ونظرت ساعتي . كانت الثامنة إلا ربعا .
- يجب على كاترين أن تذهب فلتستعدّ للعشاء . وأعتقد انهم في منزلهم ينتظرونك أنت أيضا .
- فقال بلهجة لامبالية :
- أوه ! إنهم عندما يتناولون العشاء حين يريدون . وبالتأكيد ليس في البيت أحد الآن بعد .
- أجل ، كانت حالتها واضحة . فتاة صغيرة مفروكة تعلّمت أن تكفي نفسها بنفسها . ولم يكن يُسمح لها أو يمنع عنها شيء ؛ وكانت تنمو بالاتفاق . كم تبدو كاترين ، بالمقارنة ، طفولية ! وقد كان لطيفا لو تدعوها للعشاء . ولكن جان - شارل يكره ما ليس متوقعا . ولست أدري ، انني غير حريصة على أن يلتقي بريجيت .
- لقد آن أن تعودى الى البيت على كل حال . ولكن انتظري ، سأرفو لك تنورتك .
- فأصبحت أذناها محترتين كليا :
- أوه ! لا ضرورة لذلك .
- بلى ، فهذا قبيح .
- سأصلحها حين أعود الى البيت .
- دعيني على الأقل أسوي الدبوس .
- وسوّيته ، فبست لي :
- إنك لطيفة !
- أود لو نتعارف أفضل من ذلك . فهل يروق لك الذهاب يوم الخميس الى

« متحف الإنسان » مع كاترين ولويز ؟

— اوه انعم .

وصحبت كاترين بريجيت حتى الباب . وقد تهاستنا وضعكتنا . كنت أود لو أجلس في الظلام مع فتاة صغيرة من عمري وأن أضحك وأمس . ولكن دوميفيك كانت تقول دائماً : « إن رفيقتك هي بكل تأكيد لطيفة ، ولكنها يا حبيبتى عادية جداً . » وقد كان لمارت صديقة ، هي ابنة صديق لآبي ، مغلفة وبليدة . أما أنا فلم تكن لي صديقة قط .

— انها لطيفة ، صديقتك الصغيرة .

— إننا نتسلّى كثيراً معاً .

— هل تخرز علامات جيدة ؟

— اوه ، نعم ، أحسن العلامات .

— إن علاماتك أضعف مما كانت في مطلع الشهر . فهل أنت متعبة ؟
— لا .

ولم ألح .

— إنها أكبر منك سنًا : ولهذا يسمحون لها أن تقرأ الصحف . ولكنك

تذكرين ما قلته لك : إنك أنتِ ما تزالين أصغر مما يجب .

— أذكر ذلك .

— ولن تمصّيْ أمري ؟

— لا .

وكان في صوت كاترين بعض التردد .

— لا يبدو عليك أنك مقتنعة جداً .

— بلى . ولكن ما ترويه لي بريجيت ، ليس صعباً على الفهم .

فأحسستني مرتبكة . إن بريجيت تروق لي . ولكن هل يكون لها تأثير

طيب على كاترين ؟

— من الغريب أنها تريد أن تكون عالمة زراعية : هل تفهمين ذلك ؟

— أنا أفضل أنت أكون طيبة . سأشفي المرضى ، وهي ستثبت القمح والطماطم في الصحارى ، فبتاح للجميع أن يأكلوا .
— هل أريتها الاعلان الذي يبدو فيه الطفل الجائع ؟
— هي التي أرقتني إياه .

طبعاً . وأرسلتها تفصل يديها وتسرح شعرها ، ودخلت غرفة لويز . كانت جالسة إلى طاولتها ترسم . وتذكرت . الغرفة المظلمة ، وفيها مصباح صغير مضاء ، وأقلام التلوين ، وخلفي نهار طويل مطرّز بلذاذات صغيرة ، والعالم في الخارج ، شاسع عجيب . لحظات ثمينة ضائعة الى الأبد . أية خسارة ! تمنعن من أن يكبرن . أو ماذا ... إذن ؟

— إن رسمتك جميلة ، يا حبيبتى .

— إنني أعطيك إياها .

— شكراً . سأضعها على الطاولة . هل تسليت جيداً مع بريجيت ؟

— لقد علمتني بعض الرقصات ...

وداخل صوت لويز الحزن :

— ولكنها بعد ذلك طردتاني .

— كانتا تريدان أن تتحدتا . وهكذا استطعت أن تساعدي غويا في إعداد

العشاء . وسيكون بابا معترّاً حين يعلم أنك أنت تقريباً من أعدّة العجة .

فضحكت ، ثم سمعنا المفتاح يُدار في القفل فأسرعت لاستقبال أبيها .

كان ذلك أمس . ولورانس قلقة . إنها تستعيد بسمة بريجيت : دأنت

لطيفة ، فترق لها . إن من الممكن لهذه الصداقة أن تفيد كاترين ؛ إنها في سنّ

الاهتمام بما يجري في العالم ؛ أما أنا فلا أحدثها عنه بما فيه الكفاية ، وأبوها

يخفيها ؛ ولكن ينبغي كذلك ألا نحدث لها مضاعفات . إن جدتي بريجيت

لأما بعيشان في إسرائيل ، وقد قضت العام الماضي معها ، وهذا ما جعلها

تأخر في دروسها . ترى هل كان في أسرتها موتى ؟ وجميع تلك الفطائع التي

جعلتني أبكي طويلاً ، هل روتها لكاترين ؟ يجب أن أكون متنبّهة ، وأن أكون

مطلّعة ، وأن أرشد ابنتي بنفسى .

وحاولت لورانس أن تركز فكرها على « فرانس - سوار » . هذه أيضاً حادثة فظيعة . فى الثانية عشرة من عمره : شق نفسه فى سجنه ؛ لقد طلب موزاً ومنشفة ؛ فشق نفسه . « نفقات صغيرة غير متوقعة » كان جيلبير يشرح بأن فى كل مجتمع بالضرورة نفقات صغيرة غير متوقعة . نعم ، بالضرورة . هذا لا يمنع أن هذه القصة ستهز كاترين .

جيلبير . « مغرم ، عاشق » أى نذل قدر ! لقد زعقت دومينيك فى زاوية الاستراحة الصمت : « نذل قدر ! » وهذا الصباح ، قالت فى التليفون بصوت معتم إنها نامت جيداً ، ثم أغلقت السّاعة بسرعة . ما الذى أستطيع أن أعمل من أجلها ؟ لا شيء . من النادر جداً أن يستطيع أحد أن يعمل شيئاً من أجل شخص آخر ... من أجل كاترين ، بلى . فيحسّن إذن أن أفعله . أنت أعرف كيف أجيب على أسئلتها ، بل أن أسبقها . أن أجعلها تكشف الحقيقة من غير إخافتها . من أجل هذا علىّ أولاً أن أستعلم . إن جان - شارل يأخذ علىّ أنى لا أهتم بعصري ؛ فيجب أن أطلب منه أن يدلنى على كتب . وأن أجبر نفسى على قراءتها . وليس جديداً هذا المشروع . إن لورانس تتخذ قرارات دورية ، ولكن من غير أن تنوى حقاً تنفيذها - لماذا حقاً ؟ - أما هذه المرة ، فالأمر مختلف . إن القضية هى قضية كاترين . وهى إن تغفر لنفسها أن تقصّر فى ذلك .

قال لوسيان :

- حسنٌ أنك هنا .

كانت لورانس جالسة ، بالروبيدشامبر ، على الأريكة الجلدية ، وهو عند قدميها ، بالروبيدشامبر ، ووجهه مرتفعٌ إليها .
- أنا أيضاً سعيدة .

— أتمنى لو تكونين دائماً هنا .

وكأننا قد قاما بفعل الحب ، وتناولنا عشاء خفيفاً ، وثرثرا ، ثم قاما مرة أخرى بفعل الحب . وكانت راضية مسرورة في هذه الغرفة ؛ كان ثمة سرير — ديوان مغطى بفرو ، وطاولة ، وأريكتان من الجلد الأسود مبتاعتان من سوق القمل ، وبعض الكتب على رف ، ومنظار فلكي وخريطة لدائرة الأرياح ، وآلة للسُّدس ومزلاجان وحقائب من جلد الخنزير في إحدى الزوايا؛ لم يكن ثمة بذخ ، فكل شيء لامبالٍ ، ولكن لم يكن هناك مجال للتمعجب أن يحتوي المشجب هذا العدد الوافر من الأثواب الأنيقة ، والسترات من جلد الغزال ، والكفازات من الكشمير ، والوشاحات والأحذية .

وشق لوسيان ثوب لورانس فلامس ركبتهما :

— إن لك ركبتين جميلتين . نادرة هي الركب الجمية .

— إن لك يدين جميلتين .

إن جسمه دون جسم جان — شارل جمالاً ؛ إنه أشد هزالاً مما ينبغي ؛ ولكن يديه دقيقتان وعصيتان ، ووجهه متحرك حساس ، ولحركاته جمال متمرج . إنه يعيش في عـلم من لبد ، مليء بالفروق والألوان الخفيفة الفاتحة والغامقة ؛ في حين أن الوقت بالقرب من جان — شارل هو دائماً وقت ظهر : نورٌ متساوٍ قاس .

— هل تريد أن تشربي شيئاً ؟

— لا ، ولكن اشرب أنت .

فصب لنفسه قدح بوربون من صنع نادر ، كما يبدو . كان الطعام قليلاً ما يهتم ، ولكنه في مادة الكحول والخمر يعتز بأنه من العارفين ، وعاد يجلس عند قدمي لورانس :

— أراهن أنك لم تشربي قط .

— إنني لا أحب الكحول .

— لا تحببينه أم تخافين منه ؟

فلامست الشعر الأسود الذي كان يحتفظ بمذوبة طفولية :

— لا تمثّل معي دور عالم النفس .

— ذلك أنك امرأة صغيرة طيبة ليس من السهل فهمها . فأنت أحياناً

شابهة ، مرحة ، قريبة جداً ، وأحياناً أخرى مبنرفا ملمونة ذات قبة .

كانت في البدء تحب أن يحدثها عن نفسها ؛ وجميع النساء يحببن ذلك ، ولم يكن جان — شارل قد أفسدها في هذه الناحية ، ولكن ذلك كان في الحقيقة بلا فائدة . كانت تعرف أكثر مما ينبغي ما كان يهم لوسيان ، أو بالأحرى ما كان يقلقه :

— ماذا ! كل شيء متوقف على تسريحة شعري .

و أراح رأسه على ركبتيها :

— دعيني أحلم خمس دقائق أننا سنبقى كذلك طوال الحياة . سوف يشيب

شعرنا حتى من غير أن نحس بذلك . وستكونين سيدة عجوزاً رائعة .

— إحلم يا حبيبي .

لماذا تراه ينطق بهذه المحاقات ؟ إن حباً لا ينتهي يشبه ما تقوله الأغنية :

« هذا غير موجود ، هذا غير موجود » . ولكن الصوت الكئيب أثار فيها ما

يشبه صدى ملتناً لشيء قد سبق أن عيش ، في حياة أخرى ، أو ربما في هذه

اللحظة ، على كوكب آخر . إنه لشيء متسلل ، خطر ، كأنه المطر ، ليلاً ، في غرفة

مغلقة — عطر نرجس . وقالت بلهجة لا تخلو من جفاف :

— ستتعب مني .

— على الإطلاق .

— لا تكن رومانتيكياً .

— منذ حين انتعمر طبيب ويده في يد زوجته التي كانت قد ماتت منذ

أسبوع . هذا يحدث ...

فسألت وهي تضعك :

— ولكن ما هي الموقوفات ؟

فقال في عتاب :

- إنني لا أمزح .

لقد تركت الحديث يتخذ ببلادة وجهة عاطفية ، ولن يكون من اليسير أن تذهب . وقالت وهي تضغط يدها على خد لوسيان :

- إنني لا أحب أن أفكر بالمستقبل . فالحاضر يكفي .

- هل هذا صحيح ؟

ونظر إليها بعينيه اللتين كانت صورتها تلمع فيها ببريق لا يمكن مقاومته :

- إنك لا تعانين السأم معي ؟

- أية فكرة ! إنني معك أقل سأمًا مني مع أي إنسان آخر .

- جواب عجيب !

- ذلك أنك تطرح أسئلة عجيبة . هل كان يبدو عليّ السأم من هذا المساء ؟

- لا .

إن حديث لوسيان مسلّ . وهما معاً يتساءلان عن جماعة بويلانف ، وعن الزبائن ، ويخترعان لهم مغامرات . أو يروي لوسيان روايات قرأها ، ويصف أمكنة رآها ، وهو يُحسن إيراد التفصيل الذي يوقظ في نفس لورانس رغبة خفية في القراءة وفي السفر . لقد تحدّث الساعة عن فيتز جرالّد الذي لم تكن تعرفه إلا اسمًا ، ويدهشها أن حياة غير واقعية إلى هذا الحدّ قد أمكن أن تُعاش حقًا .

وقالت :

- لقد كانت أمسية ممتازة .

فانتفض :

- لماذا تقولين ذلك ؟ لقد كانت ... انها لم تفتت ...

- الساعة الثانية صباحًا . يجب يا حبيبي أن أعود إلى المنزل .

- كيف ؟ ألا قنامين هنا ؟

- إن الطفلتين أكبر مما ينبغي ، وذلك يصعب خطرًا .

- اوه ! أرجوك .

- لا .

غالباً ما كانت تقول : لا ، في العام الماضي ، حين كان جان - شارل في مراكش . كانت تذهب ، ثم كانت توقف السيارة فجأة ، فلستدير نصف استدارة وتعود فتصعد السلم وهي تعدو . وكان يشدها بين ذراعيه : « لقد عدت ! » وكانت تبقى حتى الفجر . بسبب ذلك الفرح على وجهه . ربما كان ذلك فخاً ككل الأفناخ . أما اليوم فلن تعود . وهو يعرف ذلك .

- ماذا إذن ؟ أتراك لن تقضي ممي ليلة من هذه الليالي ؟

فتصلبت . وكان قد أقنع نفسه بأنها ستنام معه في أثناء غياب جان - شارل . ولكنها لم تعد بشيء .

- تصور أن ابنتي عرقنا . إن المخاطرة أكبر مما ينبغي .

- كنت تقومين بها في العام الماضي .

- وكنت أعاني من ذلك تبكيتاً في الضمير .

ونفضا كلاهما . وخطا في الغرفة خطوات واسعة وانزع أمامها . والغضب بادٍ عليه :

- النعمة نفسها دائماً ! خائنة لزوجها بعض الشيء جانينياً ، ولكنها زوجة

صالحة ، وأم صالحة . لماذا ليس ثمة كلمة تعني عاشقة رديئة ، عشيقة رديئة ... واختنق صوته ، واضطرب نظره :

- هذا يعني أننا لن نقضي بعدد أبداً ليلة معاً : لن تكون لنا فرصة أفضل . ربما بلى .

- لا . لأنك لا تخلفين مثل هذه الفرصة . اعترفي بأنك لا تحبينني بعد .

- لماذا تراني هنا إذن ؟

- إنك لا تحبينني بعد كالسابق . فنذعدت من العطلة أراك متغيرة عن

ذي قبل .

- أوكد لك أن بلى . لقد قامت بيننا هذه المنازعة عشرين مرة ، من قبل .

دعني أرتدي ثيابي .

وصبّ لنفسه قدحاً آخر بينما أجهت نحو الحمام ذي الرفوف المغطاة
بالزجاجات والأواني . كان لوسيان يجمع المطور والدهون التي كانت الزبائن
يهدونها الى بوبلاف ، يجمعها للتسلية ولكن كذلك لأنه كان يهتم اهتماماً دقيقاً
بشخصه . بكل تأكيد سأسحق ندمي ، لو أن الأمر كان كالسابق ؛ الاضطراب
الذي يصعق ، الليل الذي يُشع ، دوامات الشهوات واللذائذ : إن بوسمنّا أن
نخون ، ونكذب ، ونجازف بكل شيء من أجل هذه التغيرات ؛ ولكننا لا نفعل
ذلك من أجل هذه المداعبات اللطيفة . من أجل لذة شبيهة الى هذا الحد بتلك التي
تتوفر لها مع جان - شارل ، لا من أجل هذه الانفعالات الهادئة التي هي جزء
من الحياة اليومية . وقالت في نفسها : حق الخيانة الزوجية ، شيء وظيفي .
إن تلك المنازعات التي كانت تحرّكها الى ذلك الحد ، أصبحت الآن ترمقها .

وحين عادت الى الغرفة ، كان قد أفرغ قدحه الثاني .

- لقد فهمت ، فاذهي . لقد أردتِ مفاخرة بدافع الفضول لأنك بالرغم
من كل شيء تعتبرين نفسك حقاً إن لم تخوني زوجك قط ... ولكن ليس أكثر
من ذلك . وبالي أنا من أبله ، أنا الذي كنت أحدثك عن الحب الجالد .
- هذا خطأ .

واقتربت ، وعانقته :

- إنني شديدة التعلق بك .

- شديدة التعلق ! وأنا لن أحصل من حياتك أبداً إلا على فتات . ولقد
استسلمت لذلك . ولكن إذا كان لا بد من منح أقل من ذلك أيضاً ، فالأفضل
أن نقطع صلتنا .

- إنني أفعل ما أستطيع .

- أنت لا تستطيعين أن ترعبي زوجك ولا ابنتيك ؛ أما تعذبي ،
فلتستطيعينه .

- انني لا أريد أن تتمذب .

- كفى ، كفى . إن الأمر لديك سواء تماماً . لقد كنت أظنك مختلفة عن الآخرين ؛ ويكاد المرء يقول أحياناً إن لك قلباً . ولكن لا ، فمعا عسى القلب أن يجدي بالنسبة لامرأة تريد أن تنطلق ، امرأة حرة ناجحة في الحياة ؟

وظل يتكلم ويتكلم . حين يشعر جان - شارل بما يزعجه ، يلزم الصمت . أما لوسيان فيتكلم . طريقتان . وصحيح إنني منذ الطفولة تعلمت أن أسيطر على قلبي . أهذا خير أم شر ؟ سؤال لا جدوى منه ، فالإنسان لا يصنع نفسه من جديد .

- إنك لا تشربين ولا تغضبين ، ولم أرك مرة واحدة تبكين ، إنك تخافين أن تضيعي نفسك : وأنا أسمى هذا رفض الحياة .

وأحست بالسهم يصيبها ، من غير أن قدرى في أي مكان من نفسها :

- إنني لا أستطيع شيئاً . هكذا أنا .

فقبض على راسها :

- هل تدري كين انني منذ شهر وأنا أنتظر هذه الليالي . كنت أحلم بها طوال

الليالي .

- لقد أخطأتُ إذن : كان علي أن أخبرك !

- لم تفعل ذلك : فابقي إذن !

فتحللت منه برفق :

- فكّر في الأمر : فلو خالجت جان - شارل شكوك لأصبحت قصتنا

مستحيلة .

- لأنك ، بالضرورة ستضحّين بي ؟

- لا نعدُ الى هذا .

- لا . أنا أعلم جيداً انني خسرت .

وعذّب من جديد وجه لوسيان فلم يكن في عينيه بعد إلا حزن كبير .

وقال :

- وإذن ، فإلى الغد .

— الى الغد ، ستكون لنا أمسية جميلة .

وقبلته ، فلم يبادلها قبلتها ؛ وكان ينظر اليها بهيئة متألمة .
ولم تكن تحسن بالشفقة ؛ بل كانت تشعر على الأصح ، إذ هي تعود الى
سيارتها ، بنوع من الحسد . لقد سبق لها أن تألمت ، في مدينة الهافر ، تلك
الليلة التي صرّح فيها بأنه كان يفضل أن يتراجع على الفور : وكان ذلك في بدء
علاقتها ، وكانت تحقق في بيع قهوة « الموكسكي » ، وكانت هو يصحبها .
لم يكن يريد أن يكون تابعاً للزوج والأولاد ، وأن ينتظر ، وأن يستعطي .
« سوف أفقده ! » وكانت قد أحست بتمزق يشبه في وضوحه جرحاً جسدياً .
ومثل ذلك شعرت في الشتاء الماضي حين عادت من « شامونيكس » . كان
لوسيان يقول : إن هذين الأسبوعين كافاً تعذيباً ، وكان الأفضل إنهاء القضية .
وهي التي ابتلت ، فلم يتراجع هو ، وظلّ عشرة أيام من غير أن يكلمها .
عشرة أيام جهنمية . ولم يكن في ذلك ما يشبه الآلام « التبييلة » التي يعبرون
عنها في الموسيقى . بل كانت بالأحرى قدرة : الفهم دبق ، ورغبات بالتقيؤ .
ولكن ، كان ثمة على الأقل ما يؤسف عليه . شيء في العالم كان يساوي وزنه
من الشقاء . إنه ما يزال يعرف هذه الحمى ، واليأس ، والأمل ، إن أكبر
حظاً مني .

تساءلت لورانس وهي تحدج زوجها الذي كان يبسط مربى البرتقال على
قطعة بسكوت : « لماذا جان — شارل وليس لوسيان ؟ » إنها تعرف جيداً
أن لوسيان سينتهي بالانفصال عنها ، وسيحب امرأة غيرها . (لماذا أنا وليس
امرأة أخرى ؟) وكانت تقرّ ذلك ، بل تتمناه في آخر المطاف . وإنما كانت
تتساءل ببساطة : « لماذا جان — شارل ؟ » كانت الصغيرتان قد ذهبتا الى
فوفرول عشية أمس بصحبة مارت ، فكانت الشقة صامتة . ولكن الجيران
يقتهزون يوم الأحد ليدقوا على الحاجز بلاء أذرعهم . وكان جان — شارل
يضرب الطاولة بعنف : « كفى هذا ! إني ذاهب لأحطم رؤوسهم ! »

وكان منذ عودته يبدو كبير القابلية للفضب ، يوبخ الطفلتين ، ويتحامل على غويا ويكرر ما أخذه بلا انقطاع . إن فرنبي عبقرى ، متنبئ ، ولكن لا يتزعزع حتى أن دوفرين على حق في آخر الأمر في انه لا يحقق شيئاً أبداً . ولم يكن الملتزم يقبل مشروعه كلية : وقد كان عليه أن يفكر في مساعدته قبل أن يترك العملية تسقط . فتلك ثروة تمر من تحت أنفنا .

— سأحاول أن أدخل دار مونود .

— كنت تقول إنكم كنتم تشكلون فريقاً عظيماً ، وإنكم كنتم تعملون بحماس كبير .

— إن المرء لا يتغذى بالحماس . وأنا أسوأ أكثر مما أكسب لدى فرنبي .
أما عند مونود فساكسب الضعف على الأقل .
— لاحظ أننا نعيش هكذا عيشة جيدة .
— وسنعيش على نحو أفضل .

كان جان — شارل مزمماً على ترك فرنبي الذي كان معه لطيفاً جداً (فما عسانا كنا نصبح عند ولادة كاترين ، لولا السلفات التي قدّمها لنا ؟) ولكنه كان يحسّ أولاً الحاجة الى تصفيته بالكلام .

— أفكار عظيمة هائلة يتحدث عنها الجميع ، وتمتلئ بها الصحف ، ذلك جميل جداً ...

لماذا جان — شارل وليس لوسيان ، ما دام الفراغ نفسه ينحفر أحياناً حين تكون مع هذا ، وتكون مع ذاك . غير أن بينها وبين جان — شارل الأولاد ، والمستقبل والبيت العائلي وصلة صلبة ؛ أما بجانب لوسيان فإنها حين لا تستشمر شيئاً بعد تلفي نفسها أمام أجني . ولكن لنفرض أنه هو الذي كانت قد تزوجته ؟ إنه ما كان ليكون أفضل ولا أسوأ . فلماذا هذا الرجل وليس ذاك ؟ إن الأمر أغريب . إننا نجد أنفسنا مرتبطين مدى الحياة ، لأنه هو الذي التقيناه حين كنا في التاسعة عشرة . هي ليست آسفة على أنه كان جان — شارل ، بل على العكس . إنه شديد الحيوية ، يمتلئ بالأفكار ،

ورأسه يفيض بالمشاريع ، وهو متحمس لما يعمل ، لامع ، قريب الى قلوب الجميع ؛ وهو أمين وفي ، ذو جسم جميل ، يحسن القيام بفعل الحب وغالباً ما يقوم به . إنه يعبد بيته وطفليته ولورانس . على نحو مختلف من لوسيان ، أقل رومنتيكية ولكنه صلب ومؤثر ؛ إنه بحاجة الى حضورها وإلى موافقتها ، وهو يكاد يُجن ، ما أن تبدوله حزينه أو حق قلقه . الزوج المثالي . وهي سعيدة أن تكون قد تزوجته هو لا شخصاً آخر ؛ ولكن يدهشها مع ذلك أن يكون هذا على قدر ذلك من الأهمية ، وأن يكون اتفاقاً في الوقت نفسه ، من غير سبب خاص . (ولكن كل شيء كذلك) فهل نلتقي بقصص الأرواح الشقية إلا في الكتب ؟ وحتى الطبيب المعجوز الذي انتحر لموت زوجته : إن هذا لا يثبت أنها كانت مخلوقين أحدهما للآخر . إن أبي يقول : « يجب أن نحب حباً » . فهل أحب جان - شارل ؟ وهل أحببت لوسيان حباً ؟ إن لديها الإحساس بأن الأشخاص متقابلون تجاهها فهم لا يسكنون فيها ؛ ما عدا بنتيها ، ولكن لا بد أن يكون ذلك عضوياً .

- إن يكون مهندساً معمارياً كبيراً من لا يحسن التأقلم والانسجام .

وقطع حديث جان - شارل رنين جرس ، فهدت لوحاً خشبياً قسم الغرفة الى قسمين ، وأدخلت لورانس مونا الى أحد أركان المكتب .

- لطافة منك أن تأتي .

- لم يكن وارداً أن أتركك .

كانت مونا أنيقة ، ترتدي بنطالاً وكنزة سميكة ، وكانت صبيانية في مظهرها ، انشوية ببسمتها وحركة عنقها الجميلة . وكانت ترفض عموماً أن ترفع بُصرها خارج ساعات العمل : إننا مستشفون بما فيه الكفاية هكذا . ولكن كان ينبغي تسليم المشروع هذا المساء على أبعد تقدير ، وكانت تعلم أن التصميم الذي عملته لم يكن ناجزاً . ونظرت فيما حولها :

- إنك تسكنين بيتاً جميلاً !

وفكرت ثم أضافت :

— طبعاً ، لا بد لمن كان مثلكما انتما الاثنين أن يشكّل زوجاً جيلاً .

لم يكن في كلامها سخرية ولا عتاب : وإنما كانت تقارن . إنها تكسب حياتها على مهل ، ولكن يبدو — وهي لا تتحدث كثيراً عن نفسها — أنها تخرج من وسط متواضع جداً وانها تحمل على عاتقها أسرة برمتها .

وجلست قرب لورانس وبسطت رسومها على طاولة العمل :

— رسمت عدة قصاصيم ، مع بعض الاختلاف .

ولم يكن يسيراً الإعلان عن طراز جديد من نتاج شديد الانتشار كمصير الطباطم . وكانت لورانس قد اقترحت على مونا استغلال المفارقة « شمس — نضارة » . وكانت الصفحة المرسومة مرضية : شمس كبيرة في السماء بألوان فاقعة ، وقرية معلقة ، وأشجار زيتون ؛ وكان في مقدمة الرسم علبة النتاج وحبّة طباطم . ولكن كان ينقص شيء ما : طعم الفاكهة . وقد تناقشتا طويلاً ، وانتهتا الى أن من الواجب شقّ الفاكهة ووضع قطعة منها عارية .

وقالت لورانس :

.. هنا الاختلاف الكبير : إن المرء يرغب في عضّها الآن !

قالت مونا :

— نعم ، لقد فكرت أنك ستكونين مسرورة . انظري إليها جميعاً ...

وكان بين الورقة والأخرى تغيّرات طفيفة في اللون والشكل .

— إن الاختيار صعب .

ودخل جان — شارل الغرفة ، فالتمعت أسنانه شديدة البياض فيما كان يشدّ على يد مونا باندفاع :

— لقد حدثتني عنك لورانس مطولاً ! ورأيت كثيراً من رسومك . وصورتك « ماريبل » تسحرني . إنك ذات موهبة غنية .

قالت مونا :

— يحاول المرء أن يحمي نفسه .

وسألت لورانس :

- أيّ هذه الرسوم يعطيك الرغبة في أكل رُبّ الطماطم ؟
- إنها متشابهة جداً ، أليس كذلك ؟ والحق أنها جميلة جداً : لوحات صغيرة حقيقية .

ووضع جان - شارل يده على كتف لورانس :
.. أنا ذاهب أنظف السيارة . هل تكونين مستعدة في الثانية عشرة والنصف ؟ ينبغي ألا تتأخر عن ذلك إذا أردنا أن نصل « فوفروول » ساعة الغداء ...

- سأكون مستعدة .

وخرج وهو يطلق بسمه كبيرة .

وسألت مونا :

- أنتم ذاهبان الى الريف ؟

- نعم ، إن الماما تملك بيتاً هناك ، ونحز نذهب إليه كل يوم أحد تقريباً .
إنها استراحة ..

وكادت تقول آلياً : « لا بد منها » ، ولكنها استدركت نفسها . إنها تسمع صوت جيلبير و « استراحة لا بد منها » ونظرت الى وجه مونا ، وكانت منزعجة بغموض (لا انزعاج ، ولا تبكيت ضمير ، ولا تلهّظ شرس .

قالت مونا :

- هذا طريف ...

- ماذا ؟

- طريف كم يشبه زوجك لوسيان .

- أنت تحلين ! إن لوسيان وجان - شارل كلماء والنار .

- أما أنا فأراهما قطرتي ماء .

- لست أرى ذلك حقاً .

– إنها مثالان للحركات الجميلة والأسنان البيضاء، يحسنان التحدث ويضعان
« الأفر – شايف » بعد أن يخلقا ذقنيهما .

– آه ! إذا كنت تقصدين هذا .

– نعم أقصد هذا .

ثم قالت بحسم :

– وإذن ، فأني مشروع تفضيلين ؟

وتفحصتها لورانس من جديد . إن لوسيان وجان – شارل يستعملان
« الأفر – شايف » ، حسناً . وصاحب مونا كيف تراه يكون ؟ إن بودها أن
تدعوها الى الحديث ، ولكن مونا استعادت الهيئة المغلقة التي تخيف لورانس .
كيف تراها تقضي يوم الأحد ؟

– أعتقد أن هذه الرسمة هي أفضلها . بسبب القرية : إنني أحب تدحرج

البيوت ...

قالت مونا :

– وأنا أيضاً ، إنني أفضلها .

وجمعت أوراقها :

– حسناً . إنني أنسحب .

– ألا تريد أن تأخذني قسداً ؟ من الخمر أم من الويسكي ؟ أو من عصير

الطماطم ؟

وضحكتا .

– لا ، لست راغبة في شيء . ولكن أريني بيتك .

وانتقلت مونا من غرفة الى غرفة ، من غير أن تقول شيئاً . وكانت أحياناً
تمسّ قماش أثاث أو خشب طاولة . وفي زاوية الصالون الذي كان يغمره النور ،
تداعت للسقوط على أريكة .

– إنني أفهم ان لا تفهموا شيئاً .

كانت مونا تبدو عادةً وديةً ، ولكن يبدو عليها أحياناً أنها تحققر لورانس .

ولم تكن لورانس تحب أن 'تحتقر بصورة عامة' ، ومن قبّل موتاً بصورة خاصة . ونهضت موتاً ، وفيما كانت تزرّر سترتها ، ألقت حولها نظرة أخيرة لم تعرف لورانس معناها تماماً : وعلى أي حال لم تكن نظرة حسد .

وصحبته لورانس حتى المصعد وعادت الى طاولتها . وأدرجت في ظرفٍ التصميم المختار والنصّ الذي وضعته : وأحسّت بانزعاج خفيف . صوت موتاً المحتقِر : أي تفوق لحسبه لنفسها ؟ إنها ليست شيوعية ، ولكن لا بد مع ذلك أنها تملك صوفية البروليتاريا ، كما يقول جان - شارل ؛ إن فيها شيئاً ما متعصباً ، وليست هي المرة الأولى التي تلاحظ فيها لورانس ذلك . (كان بابا يقول : « إذا كان ثمة ما أحقره ، فهو التعصب ») يا للأسف ! من أجل هذا يظل كل إنسان محجوزاً في دائرته الصغيرة . وقالت لورانس في أسف : لو أن كل إنسان يخفف ذلك بشيء من الإرادة الطيبة ، فلن يكون من الصعب التّفام .

فكرت لورانس : إن من المزعج ألا أذكر أبداً أحلامي . أما جان - شارل فلهذه كل صباح أحلام يروها ، أحلام واضحة ، غريبة بعض الشيء كتلك التي يمرضونها في السينما أو يروونها في الكتب . أما أنا ، فلا شيء . إن كل ما يحدث لي خلال هذه الكشافات الليلية هو حياة حقيقية تعينني وتقلّت مني . لو أنني كنت أعرفها ، لربما ساعدتني (في أي شيء ؟) إنها على أي حال تعرف لماذا تستيقظ في الصباح مبيلة : دومينيك . دومينيك التي شقّت دربها في الحياة بضربات من فأس ، ساحقة ومُبعدة كل ما كان يُزعجها ، وعاجزة فجأة متخبّطة في صخب وغضب . لقد رأت جيلبير « على صعيد الصداقة » ، ولم يقل لها اسم المرأة الأخرى . وقد سألتني بلهجة مرثاة :

- أهي موجودة حقاً ؟

- ولماذا تراه يريد أن يكذب عليك ؟

- إنه معقد الى حد بعيد !

وسألت جان - شارل :

- لو كنت مكاني ، أكنت تقول لها الحقيقة ؟

- لا بالتأكيد . إن من الأفضل ألا يتدخل الإنسان بقصص الآخرين .

وإذن ، فإن دومينيك تحتفظ بأمل غامض . أمل مترنح . لقد ظلت يوم الأحد في فوفرول منعزلة في غرفتها بحجة أنها تعاني صداعاً ، محطمة بغياب جيلبير ، مفكرة بأنه « لن يأتي بعد أبداً » ، وعلى التلفون - إنها تتلفن لي كل يوم - تصفه لي بلامح كريمة جداً حتى ليأخذني العجب كيف استطاعت أصلاً أن تحبه : إنه متكبر ، نرجسي ، سادي ، أناني بشكل متوحش ، يضحي بالجميع من أجل راحته وأهوائه . وأحياناً أخرى تمتدح لي ذكائه وقوة إرادته وبريق انتصاراته وتؤكد : « سوف يعود لي » ، وتتردد في اختيار الطريقة التي ينبغي أن تتبعها : الرقة أم العنف ؟ ما الذي ستفعله قريباً يوم يعترف لها جيلبير بكل شيء ! ألتنحصر أو تقتل ؟ إنني لا أستطيع أن أتصور شيئاً . وأنا لم أعرف دومينيك إلا منتصرة .

كانت لورانس تنظر في الكتب التي نصحتها جان - شارل بقراءتها ، (كان يضحك : « آه ! لقد عزمت أخيراً ؟ هذا ما يسرني حقاً . ستدرकिन بأننا ، على أي حال ، نعيش في عصر عجيب عظيم » . وكان يبدو شاباً نضراً حين كانت تأخذ هذه سورة من سورات الحماسة هذه) وتصفحتها ، ونظرت في خواتمها ؛ إن هذه الخواتم تقول الشيء نفسه الذي يقوله جان - شارل وجيلبير : كل شيء يجري خيراً من السابق ، وكل شيء سيجري أفضل فيما بعد . ولقد انطلقت بعض البلدان انطلاقاً سيئاً ، ولا سيما إفريقيا السوداء ؛ وهذا النمو العددي في الصين وفي آسيا كلها يثير القلق ، ومع ذلك ، فبفضل البروتينيات المركبة ، ومنع الحمل ، والتسيير الآلي ، والطاقة النووية ، يمكن التأميل بأن حضارة الرخاء والفرص المريحة ستقوم حوالي ١٩٩٠ . ولن تشكل الأرض بعد إلا عالماً واحداً ربما تحدث - بفضل الترجمات الآلية - لغة عالمية ، سيأكل الناس حتى الشبعب ، ولن يخصصوا للعمل إلا وقتاً ضئيلاً ؛ ولن يعرفوا

بعد الألم ولا المرض . ستكون كاترين ما تزال شابة عام ١٩٩٠ . بيد أنها تود لو تكون مطمئنة اليوم على ما يجري حولها . فلا بد من كتب أخرى تقدم لي وجهات نظر أخرى . ما هي ؟ إن بروس لا يستطيع أن يساعدني . ولا فيلنجرالد . لقد تسمرت أمس أمام واجهة مكتبة كبيرة . « الجمهور والقوة » ، « باندونغ » ، « بانولوجية المشاريع » ، « المرأة وعلم النفس التحليلي » ، « أميركا والأميركات » ، « من أجل نظرية عسكرية فرنسية » ، « طبقة عمالية جديدة » ، « مقاومة الفضاء » ، « المنطق والبنية » ، « إيران » ... بأنها أبدأ ؟ ولم أدخل المكتبة .

هل تطرح أسئلة ؟ ولكن على من ؟ على موتا ؟ إنها لا تحب الثروة . إنها تقوم بأكبر عمل ممكن في أقل وقت ممكن . وأنا أعرف ما الذي ستقوله إذا سألتها . إنها ستصف الوضع المالي الذي ليس هو ما ينبغي أن يكون ، والجميع هناك متفقون على ذلك ، بالرغم من أنهم بفضل التخصصات العائلية يملكون جميعهم تقريباً غسالة وجهاز تلفزيون وحق سيارة . صحيح أن المساكن غير كافية ، ولكن الوضع يتغير : فيكفي أن نرى هذه الأبنية الجديدة وهذه الورشات والرافعات الصفر والحر في سماء باريس . أما القضايا الاجتماعية فالجميع يهتمون بها اليوم . والحق أن المشكلة الوحيدة هي في الحقيقة : هل يُفعل أم لا كل ما يمكن فعله للحصول على المزيد من الراحة والعدل في الأرض ؟ إن موتا تعتقد أن لا . أما جان - شارل فيقول : « ليس هناك من يفعل كل » ، ما يمكن فعله : ولكن ما يفعل الآن هائل . « وهو يعتقد أن موتا وأمثالها يخطئون بدافع من نفاق الصبر ؟ وشأنهم في ذلك شأن لويز حين يُدهشها أن لا يكون الناس قد هبطوا إلى القمر بعد . وقد قال لي أمس : « إن الاصطدامات البشرية التي تتأتى من التجمعات ومن الآلية تدعو أحياناً إلى الأسف . ولكن من ذا الذي يريد أن يوقف التقدم ؟ »

وقناولت لورانس من ملف المجلات المحدثين من « الأكسبرس » و « كانديد » . كانت المجلات اليومية والاسبوعية إجمالاً تعطي الحق لجان -

شارل . وهي تفتحها الآن بغير ما خوف . لا ، لا يحدث بعد ما هو مروع
— إلا الفيتنام — ولكن ليس في فرنسا من يقرّ الاميركيين . وكانت مسرورة
أنها هزمت هذا النوع من الخوف الذي كان يحكم عليها بالجهل (أكثر من نقص
الوقت ، فإن الوقت يمكن ايجاده) كان يكفي في الحقيقة أن نأخذ عن الأشياء
وجهة نظر موضوعية . ولكن الصعوبة هي عدم إمكان نقل وجهة النظر هذه
الى طفلة . وفي تلك اللحظة كانت كاترين تبدو هادئة . أما إذا اضطربت من
جديد ، فلن تستطيع أن أحدثها أفضل من ذي قبل ...

« أزمة بين الجزائر وفرنسا » . وقرأت لورانس نصف المقال حين طرق
الباب طرقتين جدلتين . انها مارت . وكانت لورانس قد طلبت منها عشر
مرات أن لا تأتي على غير موعد . ولكنها تستجيب لدوافع خارقة :
لقد أصبحت متسلطة منذ بدأت السماء تلمها .

— هل أزعجك ؟

— قليلا . ولكنك ما دمت هنا ، فابقي خمس دقائق .

— هل تعملين ؟

— نعم .

— إنك تعملين أكثر مما ينبغي .

ونظرت مارت الى اختها بهيئة متبصرة :

— إلا أن تكون لديك هموم . لم تكوني يوم الأحد مرحة .

— بلى .

— كفى ، كفى ! إن اختك الصغيرة تعرفك جيداً .

— أنت غخطنة .

لم تكن لدى لورانس أية رغبة في أن تكاشف مارت . ثم أن الكلمات ،
لو فعلت ، ستكون على الفور أضخم مما ينبغي . فلو قالت : انني قلقة على
أمي ، إن كاترين تطرح عليّ أسئلة ، إن جان - شارل ذو مزاج كلي ، إن لي
علاقة ثقيل علي ، فبالإمكان الظن بأن في رأسها كتلة كثيفة من المشاغل التي

تستغرقها كلياً . الحقيقة أن الأمر كان هنا من غير أن يكون هناك ، إنه في لون النهار . وهي تفكر فيه طوال الوقت ، وهي لا تفكر فيه أبداً .

قالت مارت :

— اسمعي ، إن هناك مسألة أريد أن أحدثك فيها . كنت أريد أن أفعل ذلك يوم الأحد . ولكنك تخيفيني .
— أخيفك ؟

— نعم . تصوّري ذلك . وأنا أعرف انني سأثير غيظك . ولكن هذا عندي سواء . إن كاترين ستبلغ الحادية عشرة عمّا قريب : وأعتقد أن عليك أن ترسلها الى التعليم الديني والقيام بالتناول .

— أية فكرة هذه ! لسنا مؤمنين لا جان — شارل ولا أنا .
— ولكنك مع ذلك قد عمدتها ؟

— بسبب إلحاح أم جان — شارل . أما وأنا قد مانت الآن ...

— انك تتحملين مسؤولية خطيرة مجرمائك ابنتك من كل تعليم ديني . إننا نعيش في حضارة مسيحية . ومعظم الأطفال يقومون بالتناول . وسأخذ عليك فيما بعد أنك قرّرت لها ، من غير أن تقرّكي لها حرية الاختيار .

— هذا رائع ! أن أتركها حرة هي أن أرسلها الى التعليم الديني !..

— نعم . ما دام هذا في فرنسا هو اليوم الموقف الطبيعي . انك تجملين منها استثناء ، شخصاً منفياً .

— لا تلحني في ذلك .

— بل اني ألح . انني أجد كاترين حزينة ، قلقة . وهي تفكر أفكاراً غريبة . انني لم أحاول قط التأثير عليها ، ولكنني أصغي اليها . إن من القسوة الشديدة بالنسبة لطفلة أن تواجه الموت والشر إذا لم تكن مؤمنة بالرب . فإذا آمنت ساعدها ذلك .

— ما هي الأفكار التي حدثتك عنها !

— لا أذكر على الضبط .

وحدثت مارت اختها :

- ألم تلاحظي شيئاً ؟

- بلى ، بكل تأكيد . إن كاترين تطرح أسئلة كثيرة . وأنا لا أريد أن أجيب عليها بالأكاذيب .

- إنك على جانب من التعالي والتكبر إذ تقررين انها أكاذيب .

- ولستِ دوفي أنت التي تقررين انها حقائق .

ولست لورانس ذراع اختها وقالت :

- لا نتخاصم . إنها ابنتي ، وأنا أربّيها كما أريد . ويبقى لك أنت أن تصلتي من أجلها .

- لن أقصّر في ذلك .

ما أعند مارت ! صحيح أنه ليس من السهل تربية الأولاد تربية لادينية ، في هذا العالم الذي يكتسحه الدين . ولكن كاترين لا تجد ما يفرها من هذا الجانب . أما لويز فإن بريق الاحتفالات يحتذبها . لا شك في أنها ستطلب الذهاب في عيد الميلاد لرؤية المزاود ... لقد روت لها لورانس ، منذ طفولتها الأولى ، التوراة والانجيل وفي الوقت نفسه قصص الميثولوجيا اليونانية اللاتينية وحياة بوذا . وأوضحت لها أن تلك هي أساطير جميلة حول أحداث وبشر حقيقيين . وقد ساعدها أبوها في عرض هذه القصص . كما روى لها جات - شارل بداءات الكون والكواكب المذنبة ومادة الحياة : فوجدت هذه الحكاية رائعة . وقد تحمست لويز حماساً شديداً لكتاب في علم الفلك بسيط جداً ، يحتوي صوراً جميلة . جهد طويل ، معد ، ذكي ، وفرت مارت على نفسها إذ عهدت بأولادها الى رهبان ، وهي مستعدة أن تهدمه بنقطة واحدة ، في ثقة بالنفس لا تصدق .

وحين رافقت لورانس اختها بعد ذلك بقليل الى الباب سألتها قائلة :

- ألا تذكرين حقاً ما هي الأفكار التي لفتت انتباهك لدى كاترين ؟

فقالت مارت بلهجة متأمة :

- لا . إنه بالأحرى نوع من الحدس جاءني فيما وراء الكلمات .

وأغلقت لورانس الباب خلفها بانزعاج . لقد كانت كاترين منذ حين ، إذ عادت من اللسيه ، تبدو مرحة . وهي تنتظر بريجيت لتقوم معها بالترجمة اللاتينية . فعمّ قراما ستحدثان ؟ عم تتحدثان ؟ حين تسأل لورانس كاترين ، فإنها تتجنب الإجابة . أنا لا أعتقد أنها تحترس مني : الأصح أن ما يعوزنا هو اللغة المشتركة . لقد تركتها حرة جداً فيما كنت أعاملها كطفلة ، ولم أكن أحاول أن أتحدث معها ؛ ولهذا أعتقد أن الكلام يخيفها ، على الأقل في حضوري . إنني لا أوفق إلى إيجاد وسيلة الاتصال . « أزمة بين الجزائر وفرنسا » أود رغم كل شيء أن أنهي قراءة هذا الموضوع .

- صباح الخير يا سيدتي .

وقدّمت بريجيت إلى لورانس باقة صغيرة من الأقحوان .

- شكراً ، إنها جميلة جداً .

- أترين : لقد رفوت الفتق في تنوري .

- آه نعم ؛ إنها هكذا أفضل جداً .

حين التقت بها في فناء « متحف الإنسان » كان الدبوس ما يزال مزروعاً في قنورة بريجيت . ولم تقل لورانس شيئاً ، ولكن الصغيرة فاجأت نظرها فاحمرت أذناها .

- أوه ! لقد نسيت مرة أخرى ...

- حاولي أن تفكري في ذلك .

- أعدك أن أرفوها هذا المساء .

وطافت لورانس بين المتحف ؛ وكانت لويز تعاني بعض الضجر ؛ أما الآخرين فكانتا تركضان في كل مكان وتعبران عن دهشتها بصرخات صغيرة . وفي المساء ، قالت بريجيت لكاترين :

- أنت محظوظة أن تكون لك ماما لطيفة إلى هذا الحد !

ولم تكن ثمّة حاجة لتكون لورانس ساحرة حتى تستكشف خلف حركاتها

الشبيهة بحركات امرأة صغيرة قلقت الفتاة اليتيمة .

– هل ستمعلان في ترجمة نصّ لاتيني ؟

– نعم .

– ثم تثرثران كامرأتين فضوليتين .

وقرّدت لورانس :

– اسمعي يا بريجيت : لا تروي لكاترين أشياء حزينة .

فاصطبغ الوجه كله وحق العنق بالاحمرار .

– ماذا قلت وكان ينبغي ألا أقوله ؟

– لا شيء خاصاً .

وابقسمت لورانس على نحو مطمئن :

– كل ما هنالك ان كاترين ما تزال صغيرة جداً . إنها غالباً ما تبكي في الليل ،

وأشياء كثيرة تخيفها .

– آه ! فهمت !

وبدا على بريجيت أنها أكثر ارتباطاً منها انزعاجاً .

– ولكن لتفرض أنها طرحت عليّ أسئلة ، فهل أقول لها إنك تمنعيني من

الإجابة ؟

وكانت لورانس هي التي اضطربت الآن : إنني أحسّني غطّئة بأن أخطئها ،

بينما في الحقيقة ...

– أيّ نوع من الأسئلة !

– لا أدري . حول ما شاهدته في التلفزيون .

آه ! نعم ؛ هناك هذا أيضاً : التلفزيون . إن جان – شارل يحلم دائماً بما

يستطيع أن يكونه ، ولكنه يرثي لما هو حالياً ؛ وهو لا يشاهد إلا الأخبار

المصوّرة وبرنامج « خمسة أعمدة في الصفحة الأولى » ، الذي تشاهده لورانس

كذلك ، بين الحين والحين ، وتعرض فيه أحياناً مشاهد غير محتملة ؛ والصور

بالنسبة لمطفة هي أشدّ تأثيراً من الكلمات .

- ما الذي رأيته في التلفزيون في هذه الأيام الأخيرة ؟
- اوه ! أشياء كثيرة .
- أشياء حزينة ؟
- فنظرت بريجيت الى لورانس في عينيها :
- هناك أشياء كثيرة أجدها حزينة ، الا ترين أنت ذلك ؟
- بلى ، بكل تأكيد .
- ماذا عرضوا في هذه الأيام الأخيرة ؟ كان عليّ ان أنظر . المجاعة في الهند ؟
- التقتيل في الفيتنام ؟ مشادات عنصرية في الولايات المتحدة الأميركية ؟
- واستطردت لورانس :
- ولكنني لم أشاهد البرامج الأخيرة . ما الذي استلقت نظرك ؟
- فقالت بريجيت في اندفاع :
- الفتيات اللواتي يضمن قطع الجزر على شبّاك صيد السمك .
- كيف ذلك ؟
- نعم . لقد كنّ يروين أنّهن يقضين النهار كله وهنّ يضمن قطع الجزر على شبّاك صيد السمك . وهنّ لسن أكبر سنّاً مني . انني أفضّل الموت على أن أعيش هكذا .
- لا يبدو ان الأمر مشابه تماماً بالنسبة اليهن .
- لماذا ؟
- لقد رُتّين على نحوٍ آخر .
- قالت بريجيت :
- لم يكن يبدو عليهن انهن مسرورات .
- مهنّ بليدة لن تلبث أن تخففي مع الأعمال الآلية ؛ وبالانتظار ، طبعاً ...
- يطول الصمت .
- قالت لورانس :
- حسناً . إذهبنا لإنجاز الترجمة اللاتينية . وشكراً للزهور .

فلم تتحرك بريجيت .

— يجب عليّ ألاّ أحدث كاترين بهذا ؟

— بأيّ شيء ؟

— هؤلاء الفتيات الصغيرات ؟

قالت لورانس :

— ولكن بلى . وانما حين يبدو لك شيء ما فظيماً حقاً ، فمن الأفضل أن تحتفظي به لنفسك . انني أخاف أن تعاني كاترين من الكوابيس .

وكانت بريجيت تلوي نطاقها ؛ كانت هيئة الارتباك والحيرة بادية عليها ، هي البسيطة الصريحة عادة . وفكرت لورانس : « لقد أسأت التصرف معها ؛ ولم تكن راضية عن نفسها ؛ ولكن كيف كان ينبغي لها أن تتأتى الأمر ؟ وانتهت إلى القول في شيء من الارتباك :

— على أي حال ، أترك لك الأمر . انتبهي قليلاً ، هذا كل شيء .

أتراني أصبحت ضعيفة الإحساس ، أم إن بريجيت هي القابلة للجرح بصورة خاصة ؟

هكذا تساءلت لورانس حين انغلق الباب . « طوال النهار ، قطع من الجزر ، لا شك في أن هؤلاء الفتيات انما يمتحن مثل هذه المهنة لأنهن غير قادرات على امتحان عمل أكثر أهمية . ولكن ذلك لا يجعل الأشياء أطرف في نظرهن . هي ذي ايضاً بعض هذه « الاصطدامات البشرية » التي يؤسف لها . أأكون على صواب أم على خطأ ألاّ أهتمّ بها إلا قليلاً ؟

وأنت لورانس قراءة المقال : إنها لا تحبّ ان يظلّ ما تبدأ بقراءته غير منتهٍ . ثم استغرقت في عملها : وضع سناريو لنتاج شامبوان . وأخذت تدخّن سيكارة إثر سيكارة : حتى الأشياء البليدة تصبح جديرة بالاهتمام اذا حاولت أن نتقن صنعها . وخلت علبة السكاير . وأصبح الوقت متأخراً . وجاءت ضجة من داخل البيت . ألا تزال بريجيت هنا ؟ ولويز ، ماذا تفعل ؟ وعبرت لورانس الممرّ . كانت لويز تبكي في غرفتها ، وكان في صوت كاترين دموع .

وابتهلت تقول :

- لا تبكي . أعدك ألا أحبّ بريحييت أكثر منك .

كفى ! لماذا ينبغي دائماً أن تباع بهجة البعوض بدموع الآخرين ؟

- لولو ، أنت التي احبّك أكثر . أما بريحييت ، فأهتمّ بالحديث معها ؛
ولكنك أنتِ أخوتي الصغيرة .

- صحيح ؟ صحيح حقاً ؟

وابتمدت لورانس بغير ما ضجة . يا لهوموم الطفولة التي تمتاز فيها القبلات
بالدموع ! ليس ثمة من أهمية لأن تدرس كاترين أقلّ من المعتاد ؛ إن حساسيتها
تنضج ؛ إنها تتعلم أشياء لا تُلقن في الصفّ : التعاطف ، التعزية ، الأخذ
والمعطاء ، إدراك فروقٍ على الوجوه وفي الصوت كانت تفوتها .

وأحسّت لورانس في قلبها ، لمدة لحظة ، حرارة ، حرارة ثمينة ، فادرة .
ماذا ينبغي أن تفعل حتى لا تحرم كاترين ، فيما بعد ، من هذه الحرارة أبداً ؟

الفصل الثالث

انتهزت لورانس فرصة غياب الصغيرتين لترتب غرفتيهما . ربّما كانت بريحيث لم تتحدث عن البرنامج التلفزيوني الذي لفت انتباهها ؛ ومهما يكن من أمر ، فان كاترين لم تتفعل لذلك قط ؛ لقد كانت جذلة هذا الصباح اذ أخذت مكانها مع لويز في سيارة جدّهما : وكان يأخذها في عطلة نهاية الاسبوع لمشاهدة قصور اللوار . ولورانس هي التي تركت نفسها - بشكل أخرق في نهاية المطاف - تنزعج من هذه الحكاية . وقد بدت لها فكرة مصيبة باهتة ويومية أشقّ على الهضم من الكوارث الكبيرة التي هي استثنائية على أيّ حال . وكانت تريد أن تعرف كيف كان الآخرون يتدبّرون الأمر .

وقد سألت لوسيان في ذلك يوم الاثنين ، وهي تتناول الطعام معه . (مزعجةٌ ، هذه اللقاءات . إنه عاتبٌ عليّ ، ولكنه متشبّث . لقد قالت دومينيك ، منذ عشرة أعوام : « الرجال ؟ إنني أنفر منهم ! » فان تأتي متأخرات ، أو نلغي الموعد ، أو نعطي من أنفسنا أقلّ فأقلّ : إن الأمر ينتهي بهم الى الإشمئزاز من أنفسهم . أما انا ، فلا أعرف أن أنصرف على هذا النحو . وينبغي أن أعزم ذات يوم على القطيعة الدامية) إنه لا يهتم أبداً بهذه المشكلات . ولكنه مع ذلك أجابني . صحيح انه بشعٌ أن يُحكّم على فتاة في السادسة عشرة بعمل بليد ، وأن يكون المستقبل أمامها مسدوداً ؛ ولكن الحقيقة أن الحياة هي دائمة بشعة ، إن لم يكن لهذا السبب ، فلذاك . أنا أملك بعض المال ، وأربح منه الكثير ، فماذا يحديني ذلك ما دمت لا تحبينني؟ من هو السعيد ؟ هل تعرفين أشخاصاً سعداء ؟ إنك تتفادين من المزعجات حين تغلقين قلبك بالقفل والمفتاح : وأنا لا أستمّي هذا سعادة . زوجك ؟ ربّما ؛ ولكن إذا عرف الحقيقة فان هذا

لن يسره . إن حياة كل فرد تساوي حياة الآخرين بفرق بسيط . كنت تقولين أنت نفسك : إن بما يثير الرثاء أن نرى دوافع الناس وخيالاتهم المسكينة ، وسراياتهم . إنهم لا يملكون شيئاً صلباً يضمنونه تحت أسنانهم ، شيئاً يحرسون عليه حقاً ؛ ولو كانوا مسرورين لما استهلكوا هذا القدر من المهدئات . هناك شقاء الفقراء ، ولكن هناك أيضاً شقاء الأغنياء : وينبغي أن تقرأ فيتجرالد ، فهو يتحدث في ذلك حديثاً طريفاً جيداً . وفكرت لورانس ، أجل ، إن في ذلك جانباً من الحق . إن جان - شارل غالباً ما يكون مرحاً ، ولكنه ليس سعيداً حقاً : فهو سريع الانزعاج أكثر مما ينبغي بسبب هذا الأمر أو ذاك . وأمي ، أيّ جحيم ينتظرها ، بالرغم من شقتها الجميلة وأناقته وبيتها الريفي ! وأنا ؟ لست أدري . ينقصني شيء يملكه الآخرون ... إلا أن ... إلا أن يكونوا قد فقدوه . ولعلّ جيزيل دوفرين حين تقتنهد : (هذا رائع) ، وحين تبسط مارت بسمه مشعة على فها الضخم لا تحسّان بأكثر مما أحسّ أنا . وبأبأ وحده ...

وقد أخذته لورانس لها وحدها ، يوم الأربعاء الماضي ، بعد أن قامت الصغيرتان : وكان جان - شارل يتناول العشاء في الخارج مع مهندسين شبّان (ليس بعدئ من خطّ عمودي ، ولا خطّ أفقي ، إن الهندسة المعمارية ستكون مائلة أو لا تكون) . كان يحذ هذا مضحكاً بعض الشيء ، ولكنّ لهم وجهات نظر هامة ، هذا ما رواء لها حين عاد إلى المنزل .) ومرة أخرى ، حاولت أن ترتب ما أجابها به ، في أوقات مختلفة . إن الانسان في جميع البلدان ، اشتراكية كانت أم رأسمالية ، مسحوق بالتكنيك ، أسير لعمله ، مقيد ، متبلّد . والشرّ كلّه يأتي من أنه أكثر حاجاته بينما كان عليه أن يضبطها ؛ وبدلاً من أن يسمى إلى رخاء ليس له من وجود ، وربما لن يوجد أبداً ، كان ينبغي له أن يكتفي بحدّ أدنى حيويّ ، كما لا تزال قفعل بعض الطوائف الفقيرة جداً - في سردينيا واليونان مثلاً - التي لم ينفذ التكنيك فيها ولم يفسدها المال . هناك يعرف الناس سعادة زاهدة لأن بعض القيم محافظ عليها ، قيم إنسانية حقاً تتعلق بالكرامة

والأخوة والكرم وتفتح الحياة مذاقاً فريداً . وما دمنا ماضين في خلق حاجات جديدة ، فانتنا نضعف ألوان الحرمان . ومتى بدأ السقوط ؟ يوم فضلنا العلم على الحكمة ، والنفع على الجمال . بدأ مع النهضة والعقلانية والرأسمالية والعلمية . حسناً ، أما الآن وقد بلغنا هذا ، فما العمل ؟ ينبغي أن نحاول بعث الحكمة فينا ، وحولنا ، وبعث حسن الجمال . وثورة أخلاقية فقط ، وليس سياسية ولا اجتماعية ولا تكنولوجية ، هي التي ستردّ الإنسان إلى حقيقته المفقودة . ويمكننا على الأقل أن نقوم بهذا التغيير لحساب تلك الثورة : وإذ ذاك يصبح الفرح في متناولنا ، بالرغم من عالم العبث هذا ومن الفوضى التي تحاصرها .

والحق أن ما يقوله لوسيان وما يقوله أبي ممتزج . إن الجميع تعساء ، والجميع يستطيعون أن يجدوا السعادة : معادلتان . هل أستطيع أن أشرح لكاترين : إن الناس ليسوا تعساء الى هذا الحدّ ما داموا متمسكين بالحياة ؟ وتردّت لورانس : إن هذا يعني أن الأشقياء ليسوا أشقياء . فهل هذا صحيح ؟ صوت دومينيك المقطّع بالبكاء والصراخ ؛ إنها تستفزع حياتها ، ولكنها لا تريد إطلاقاً أن تموت : هذا هو الشقاء . ثم إن هناك هذه الفجوة ، هذا الفراغ الذي يثلج الدم ، والذي هو أسوأ من الموت بالرغم من انه مفضل على الموت ما دام المرء لا ينتحر : لقد عرفت ذلك منذ خمسة أعوام وما زلت أحتفظ منه بذكرى مرعبة . وهناك واقعة أن ثمة أشخاصاً ينتحرون - لقد طلب موزاً ومنشفة - لأنّ هناك شيئاً أسوأ من الموت . هذا ما يحمل البرد يسري في عظامنا حين نقرأ قصة انتحار ما : ليست هي الجنة الضعيفة المعلقة بحديد النافذة ، بل ما حدث في هذا القلب قبل ذلك تماماً .

وقالت لورانس في نفسها ، لا ، إن ما أجابني به أبي لا يصلح إلاّ له ؛ لقد احتمل دائماً كل شيء في صلابة : أوجاعه في الجحري البولي ، وعمليته ، وسنواته الأربع في الأسر ، وهجر الماما إتيه ، بالرغم من انه عانى من ذلك حزناً شديداً . وهو وحده القادر على أن يجد الفرح في هذه الحياة المنعزلة ، القاسية التي اختارها لنفسه . أودّ لو أعرف سرّه . ولعلّني لو كنت أراه أكثر من ذلك ، وأطول

من ذلك ...

وسألها جان - شارل :

- هل أنت مستعدة ؟

وهبطا إلى المرأب ؛ وفتح جان - شارل باب السيارة ، فقالت لورانس :

- دعني أقود . إن أعصابك فائرة أكثر مما ينبغي .

فابتسم بمزاج طيب :

- كما تريدن .

وجلس في السيارة إلى جانبها . لا بد أن محافته مع فرني كانت مزعجة ؛

إنه لا يتكلم عنها ، ولكنه كان يبدو شرساً ، وكان يقود قيادة خطيرة ، بسرعة

بالغة ، بضربات فرملة قاسية وغاضبة . وقد كادت الصحف أمس الأول أن

تنشر نبأ اصطدام جديد بين سائقي السيارات حدث فيه تحطّم رأس !

وفي دار بوبلانف ، تحدث لوسيان منذ أيام حديثاً لامعاً عن بيسيولوجية

الرجل وهو يقود : كبت ، تعويض ، قوة وعزلة . (إنه هو نفسه يقود جيداً

جداً ولكن بسرعة مجنونة) فقاطعته مونا :

- أنا أريد أن أوضح لماذا يصبح جميع هؤلاء السادة المهذبين وحوشاً حين

يجلسون وراء المقود .

- لماذا ؟

- لأنهم وحوش .

فهز لوسيان كفيه . ما الذي كانت تقصده تماماً ؟

وقال جان - شارل بصوت مرح :

- حين أعود يوم الاثنين ، سأتماقّد مع « مونود » .

- هل أنت مسرور ؟

- جداً . سأقضي يوم الأحد في النوم وفي لعب الطاولة ، ويوم الاثنين انطلق

بقدم ثابتة .

وخرجت السيارة من النفق ، فضاعفت لورانس السرعة ، وعيناها

مسمرتان في المرأة العاكسة . وكان عليها أن تتجاوز ، ثم تراجع ، وتتجاوز وتجاوز ، وتراجع .

مساء السبت : إن باريس تفرغ . إنها تحب أن تسوق السيارة ، وليس لدى جان - شارل نقيصة كثير من الأزواج : فهما كان رأيه ، فهو لا يسمح لنفسه بأية ملاحظة . وتبتسم لورانس . ليس لديه كثير من النقائص ، إجمالاً ، وحين تجري بهما السيارة ، وهما جنباً إلى جنب ، تتوهم دائماً - بالرغم من أنها لا تنخدع - بأنها « مخلوقان أحدهما للآخر » . وفكرت في تصميم : « سأحدث إلى لوسيان هذا الاسبوع » ، وكان قد قال لها مرة أخرى أمس ، في عتاب : « أنت لا تحبين أحداً ! » هل هذا صحيح ؟ لا . إنني أحبته كثيراً . صحيح انني سأقطع صلاتي به ، ولكنني أحبته كثيراً . أحب الناس كلهم كثيراً ، ما عدا جيلبير .

وتركت الاوتو ستراد ، ودلفت الى طريق منعزلة صغيرة . سيكون جيلبير في فوفرول . لقد تلفنت دومينيك بلهجة منتصرة : « سيكون جيلبير هنا . » لماذا تراه قادم ؟ ألمعه يلعب ورقة الصداقة : إن ذلك لن يجديه نفعاً يوم تنفجر الحقيقة . أم هو قادم يقول كل شيء ؟ وترطب يدا لورانس المقود . إن دومينيك لا تصمد منذ شهر إلا لأنها تحتفظ ببعض الأمل .

— انني أتساءل لماذا قبل جيلبير أن يأتي .

— ربما يكون قد عدل عن مشروعه في الزواج .

— أشك في ذلك .

كان الجو رطباً رمادياً ، وكانت الأزهار ميتة ؛ ولكن النوافذ كانت تلتصع في الليل ، واثار خشبية تشع في قاعة الجلوس ؛ كان المدعوون قليلين ، ولكنهم مختارون : دو فرين وزوجته ، جيلبير ، تيريون وزوجته ؛ كانت لورانس قد عرفته وهي صغيرة ، وكان زميلاً لأبيها ، وقد أصبح أشهر محام في فرنسا . ولم تكن مارت وهوبير مدعوين . انهما لا يظهران بمظهر جيد ، ابتسامات ، مصافحات . ويقبل جيلبير اليد التي كانت لورانس قد رفضت مصافحته بها ،

منذ شهر . وكانت نظراته مليئة بالمعاني حين سأل :

— أتريد أن تشربي شيئاً ؟

قالت دومينيك :

— عمّا قليل .

وأمسكت لورانس من كتفها وهي تقول :

— إصعدي أولاً فرّتي شعرك ، فقد فسدت تسريحتك .

وفي الغرفة ، ابتسمت لها :

— ليست تسريحتك فاسدة على الإطلاق . وإنما كنت أريد التحدث إليك .

— ما الذي تشكّينه ؟

— أيّ تشاؤم !

والتمعت عينا دومينيك . وكانت آنق قليلاً بما ينبغي بقميصها الذي يعود

طرازه الى اول القرن وقنورتها الطويلة (مَنْ تراها تقلّد ؟) وقالت بصوت

مستثار :

— تصوّري اني اكتشفت السرّ !

— حقّاً ؟

لماذا تبدو دومينيك بهذه الهيئة الخبيثة ، إن كانت تعرف ؟

— استعدّي للمفاجأة ...

وانتظرت قليلاً :

— لقد عاد جيلبير الى غرامياته القديمة : لوسيل دوسان — شامون .

— ما الذي يجعلك تظنّين ذلك ؟

— آه ، لقد أخبروني . إنه طوال الوقت محشور عندها . إنه يقضي عطلة

نهاية الاسبوع في « القصر » . هذا طريف ، أليس كذلك ؟ بعد كل ما قاله لي

عنها ! إنني أتساءل كيف وقعت في الفخ . إنها أقوى مما كنت أظنّ .

وكانت لورانس صامتة . إنها تحتقر هذا التعالي الظالم يتظاهر به من يعلم

على من لا يعلم . هل تظلمها على الحقيقة ؟ ليس اليوم ، مع جميع هؤلاء المدعويين

في البيت .

— ربما لم تكن لوسيل ، بل احدى صديقاتها .

— كفى كفى ! انها لن تشجع غراماً لجيلبير مع امرأة اخرى . انني افهم لماذا أخفى عني اسمها : لقد خشي ان أسخر به ! والواقع اني لا أكاد أفهم هذه الهوسة ؛ ولكنها على اي حال لا يمكن ان تدوم . واذا كانت جيلبير قد تركها منذ ان عرفني ، فلأن لديه اسباباً وجيهة ، تظل الآن قائمة . وسوف يعود اليّ .

ولم تقل لورانس شيئاً . واستطال الصمت . ولا بد ان دومينيك قد عجبت لذلك ؛ ولكن لا . فهي قد تعودت ان تطرح الاسئلة وتجيب عليها ... وقد استطردت بصوت حالم :

— يفريني جداً ان ارسل الى لوسيل رسالة اصف لها فيها بالتفصيل تركيبه الجسمي واهواءه .

فانتفضت لورانس :

— لن تفعل ذلك .

— بل سيكون هذا طريفاً . تصوّري هيئة لوسيل ! وهيئة جيلبير !

— لا ، سيحقق علي لذلك حق الموت . إن خطتي هي على العكس ان اكون لطيفة جداً : ان اربح ما خسرت . إنني اعول كثيراً على رحلتنا الى لبنان .

— هل تظنين ان هذه الرحلة ستتم ؟

— بكل تأكيد !

وارقع صوت دومينيك :

— لقد وعدني منذ اشهر بقضاء عيد الميلاد هذا في بعلبك . ان الجميع

يعرفون ذلك . وهو لا يستطيع الآن ان يتهرب .

— ولكن الاخرى ستعارض ذلك .

— سأدعوه الى الاختيار : اذا لم يأت الى لبنان معي ، فلن اراه بعد ابداً .

— انه لن يخضع للتهديد .

— ليست لديه رغبة في ان يفقدني . وهذه الحكاية مع لوسيل ليست جدية .
— لماذا اذن حدثك عنها ؟ .

— بدافع لا يخلو من السادية : ثم إنه كان بحاجة الى وقته ؛ ولا سبيل الى عطلة
نهاية الاسبوع . ولكنك ترين : لم يكن لي الا ان ألح قليلا حتى يأتي .
قالت لورانس :
— اذن خبّريه .

ربما كان هذا حلا . إن دومينيك ستحصل على رضى التفكير بانها هي التي
قطعت الصلة . وفيما بعد ، حين تطلع على الحقيقة ، يكون اقصى ما فيها
قد مرّ .

كانت غرفة الجلوس مملأى بالضحك والأصوات المرتفعة . وكانوا يشربون
الخمر والبوربون والمارتيني . وقدّم جان — شارل الى لورانس قدحا من عصير
الأناس :

— ليس هناك ما هو مزعج ؟
— لا ، كما أنه ليس هناك ما هو حسن . انظر اليّ .
كانت دومينيك قد وضعت يدها على ذراع جيلبير في حركة امتلاك .
— حين أفكر بانك لم تأت منذ ثلاثة أسابيع ! إنك تعمل أكثر مما ينبغي .
ينبغي هلى المرء أن يعرف كيف يرتاح .

فقال بصوت محايد :
— أعرف هذا جيدا .
— ولكن لا . ليس هناك ما يريح حقاً إلا الريف .
وبسمت له بتدليل لا يخلو من مكر . وكان هذا جديداً عندها ولا يناسبها
على الإطلاق . وكانت تتكلم بصوت مرتفع جداً . وقد أضافت تقول :
— أو الرحلات .

ثم التفتت الى تيريون ، ويدها لا تزال متشبثة بذراع جيلبير :
— سوف نقضي عيد الميلاد في لبنان .

— فكرة رائعة . ويبدو أن ذلك مدهش .
— نعم . ولدي فضول بأن احضر عيد الميلاد في بلاد حارّة . ونحن نتصور دائماً عيد الميلاد تحت الثلوج ...
فلم يحب جيلبير بشيء . وكانت دؤمينيك متوقفة جداً حتى أن كلمة كانت تكفي لجعلها تنفجر . ولا بد أنه كان يستشعر ذلك .
وقالت السيدة فيرون بصوتها المغني :
— لقد خطرت لصديقنا لوزارش فكرة لطيفة . سهرة عيد الميلاد في طائرة . إنه يصطحب خمسة وعشرين مدعوأ : ونحن لا ندري إن كنا سنهبط في لندن أو روما أو أمستردام أو في مكان آخر . وبالطبع سيكون قد حجز طاوولات في أجمل مطعم في المدينة .
قالت دؤمينيك :
— هذا مسلّ .
فقال جيلبير :
— إن الناس عموماً ضعيفو الخيال حين تكون القضية البحث عن وسائل التسلية . وهذه إحدى تلك الكلمات التي فات لورانس معناها . فأحياناً يثير اهتمامها فيلم ما أو يضحكها : أما أن يسليها ... ترى هل يتسلى جيلبير ؟ وهل من المسلي ركوب طائرة من غير معرفة وجهتها ؟ هذا الشك الذي جاءها منذ أيام ... ربما كان قائماً على أساس .
وذهبت تجلس مع جان - شارل ودوفرين وزوجته في زاوية الموقد .
وقال جان - شارل :
— من المؤسف أن لا يتمكن الانسان في البنائات الحديثة من تأمين ترف مدخنة .

وكان ينظر الى اللهب الذي كان نوره يتراقص على وجهه . وقد نزع سترته من جلد الغزال ، وفتح ياقة قميصه الأميركي فبدأ أصفر سناً وأكثر راحة من المعتاد . (وكذلك دوفرين في ثوبه من الخمّل المضلّع : أتكون القضية قضية

ثياب وحسب ؟) .

وقال جان - شارل :

- لقد نسيت أن أروي لك حكاية ستفتن أباك . إن غولد ووتر يحب نيران الخشب حباً شديداً حتى أنه يبرّد في الصيف بيته بواسطة تكييف الهواء ويشعل نيراناً كبيرة .

فضحكت لورانس :

- نعم ، إن بابا سيحب هذا .

وكان على طاولة يجانبتها مجلات - ريليتيه - الأكسبرس - كانديد ، فوتر جاردن - وبعض الكتب : الرواية الحائزة على جائزة غونغور والرواية الحائزة على جائزة رونودو . وكانت ثمة أسطوانات منتثرة على الديوان بالرغم من أن دومينيك لا تستمع أبداً الى الموسيقى .

وأدارت لورانس من جديد عينيها نحوها . كانت تتكلم باسمه ، لامبالسة ، وهي تأتي بيدها كثيراً من الحركات .

- أما أنا فافضل أن أتناول العشاء عند مكسيم فأنا متيقنة على الأقل بأن الطاهي لم يصبق في الصحون ، ولن تكون ركبتي ملتصقتين بركبتي السيد الجالس على الطاولة المجاورة ، أنا أعرف ان في المطاعم الصغيرة الآن نزعة رياء (سنوبيسم) ولكن ذلك ليس أقل غلاء ، وغمّة رائحة شم يحترق ، ولا يمكن تحريك البنصر إلا ويصطدم بأحد ما .

- ألا تعرفين مطعم « شيجرتوت » ؟

- بلى . ولكني أفضل « لاتور درجان » بالسعر نفسه .

كانت تبدو على غاية الرضى والراحة . لماذا ترى جيلبير قد جاء ؟ وسمعت لورانس ضحكة جان - شارل ، وضحكة دوفرين وزوجته . وقال جان - شارل : - لا ، فكروا جدياً ، ماذا نصبح نحن المهندسين المعماريين المساكين ، بين

المتهمدين والمصممين والمديرين والمهندسين ؟

وتنهّد دوفرين :

— آه ؟ المصممون !

وألهب جان — شارل النار ، فالتهمت عيناه : أكان في طفولته نيران
توقد من الخشب ؟ مهما يكن من أمر ، فإن على وجهه هيئة طفولة وان لورانس
لتحس شيئاً ما يذوب فيها : الحنان ؛ ليتها كانت تستطيع أن تجده من جديد ،
والى الأبد . .

وانتزعاها صوت دومينيك من حلمها .

— كنت أظن أنا أيضاً أن ذلك لن يكون طريفاً . وقد بدأ ذلك بداءة
سيئة . كانت الشرطة النظامية متمثرة ، وقد ظللنا نزوح ساعة قبل أن ندخل :
ومع ذلك فقد كان الأمر يستحق الجهد ؛ كان ثمة جميع الأشخاص الذين لهم قيمة
في باريس . كانت الشمبانزا جيدة . وينبغي أن أقول إنني وجدت السيدة ديغول
أفضل جداً مما كنت أتوقع : صحيح أنها ليست رشيقة ، فهي ليست طبعاً
لبنت فردوليه ، ولكنها ذات مهابة كبيرة .

وسأل جيلبير بصوت لامبال :

— لقد قيل لي ان رجال المال والسياسة هم وخدم الذين أعطوا حق الطعام ،
بينما اعطي رجال الفن والأدب حق الشراب فقط ، فهل هذا صحيح ؟

قالت دومينيك في ضحكة صغيرة متشنجة :

— لم نكن ذاهبين الى هناك لنأكل .

ما انذله جيلبير هذا ، فقد طرح على ماما السؤال قصداً ل يبدو لها منفراً !
والتفت دوفرين اليه يقول :

— أصبح انهم يفكرون باستعمال آلات : I. B. M. لرسم لوحات تجريدية ؟

فقال جيلبير بدسمة مدوّرة :

— هذا ممكن . ولكنني افترض ان ذلك لن يكون مربحاً .

قالت مدام تيريون بلهجة تعجب :

— كيف ! آلة تستطيع الرسم !

فقال تيريون بلهجة ساخرة :

- الرسم التجريدي . لمَ لا ؟

قال دوفرين :

- أتعرفون أن هناك من يخترع أنغاماً لموزار ولباخ ؟ أجل : النقيصة الوحيدة هي أن آثارهم ليس فيها أية نقيصة ، في حين أن هناك دائماً نقائص لدى الموسيقيين الحقيقيين الذين هم من لحم وعظم !

عجباً ! لقد قرأت ذلك حديثاً ، في مجلة اسبوعية . لقد لاحظت لورانس ، منذ ابتدأت تنظر إلى الصحف ، أن الناس غالباً ما كانوا في عاداتهم يُلقون مقالات قرأوها . ولمَ لا ؟ لا بدّ لهم من أن يستمدوا أنباءهم من جهة ما .

وقال جان - شارل :

- لا نلبث طويلاً حتى نحلّ الآلات محلّ مكاتبنا ومشاغلنا ، وسنجد أنفسنا من جديد على الرمل .

فقال جيلبير :

- هذا مؤكد جداً . سندخل عهداً جديداً يصبح فيه البشر لا جدوى منهم .

قال تيرون :

- لسنا نحن . سيبقى هناك محامون دائماً لأنّ أية آلة لن تكون قادرة على الفصاحة .

فقال جان - شارل :

- ولكن الناس ربما يكفّون عن أن يبقوا حساسين إزاء الفصاحة

- كفى ، كفى ! إن الانسان حيوان ناطق ، وهو يتداعى دائماً للافتتان

بالكلمة . إن الآلات لن تغيّر الطبيعة البشرية .

- بل هي تغيّرها !

كان جان - شارل ودوفرين على اتفاق (فان مطالعاتهما متشابهة) ، إذ
فكرة الانسان تحتاج الى مراجعة ، ولا شك في أنها ستختفي ، فهي اختراع من
القرن التاسع عشر أصبح اليوم بالياً . إن الفنّ في جميع الميادين - الأدب
والموسيقى والرسم والهندسة المعمارية - يطرح النزعة الانسانية التي كانت

الأجيال السابقة تلبنّاها .

وكان جيلبير صامتاً ، هيئة لطيفة ، فيما كان الآخرون يتنازعون الكلام .
يجب الاعتراف بأن هناك كتباً لا يمكن أن تُكتب بعد ، وأفلاماً لا يمكن أن
تشاهد بعد ، وموسيقى لا يُمكن أن تُسمع بعد ، ولكن الروائع لا تاربخ لها ،
وما هي الرائعة ؟ لا بدّ من حذف المقاييس الذاتية ، وهذا مستحيل ، عفواً بل
هذا جهد النقد الحديث كله ، ومقاييس جائزتي غونكور ورونودو ، أودّ لو
أعرفها ، فالجوائز هي اليوم أسوأ منها في العام الماضي ؛ آه ! إن هذا كله لو
تعلمون اتفاقات ناشرين ، وأنا أعرف من مصدر موثوق أن عدداً من أعضاء لجان
التحكيم يأخذون الرشوة ، وهذا معيب ، والأمر أكثر إثارة للعجل بالنسبة
للرّسامين ؛ فالدعاية تجعل من أيّ مُشغبط رجلاً عبقرياً ، وإذا اعتبره الجميع
عبقرياً ، فهو عبقرى . أيّ تناقض ، ولكن لا ، ليس ثمة مقياس آخر ، ليس
من مقياس موضوعي .

قالت السيدة فيريون بلهجة حاسمة :

— اوه ! ومع ذلك ! إن ما هو جميل جميل !

وصمت الجميع لحظة ، ثم استأنفوا الحديث ...

وكالعادة ، اختلطت على لورانس أفكارها ؛ إنها دائماً تقريباً على رأي مخالف
لرأي الذي يتكلم ، ولكنها لفرط ما يختلف الناس فيما بينهم ، فإن الأمر ينتهي
بها إلى أن تناقض نفسها . وبالرغم من أن السيدة فيريون بلهاء عريقة ، فاني أميل
إلى مثل رأيها : إن ما هو جميل جميل ؛ وما هو صحيح صحيح . ولكن ما قيمة
هذا الرأي نفسه ؟ من أين يأتي في ؟ من بابا ، من اللبسيه ، من الأنسة هوشيه .
لقد كانت لديّ وأنا في الثامنة عشرة قناعات . وما زال باقياً لها منها أشياء ،
ليست كثيرة ، بل هي بالأحرى نوع من الحنين . إنك تشكّ في أحكامها :
فالأمر في نهاية المطاف أمر مزاج وظروف . إنني لا أكاد أستطيع القول ،
حين أخرج من إحدى دور السينما ، هل كان الفيلم جميلاً أم لا .

— هل أستطيع أن أتحديث اليك دقيقتين ؟

فعدجت لورانس جيلبير بهرودة وأجابت :

— ليست لديّ أية رغبة في ذلك .

— إنني ألحّ .

فتبعته لورانس إلى الغرفة المجاورة ، بدافع من الفضول ، بدافع من القلق .
وجلسا ، وأخذت تنتظر .

— أردت أن أخبرك أنني سأقطع الصلة بدومينيك . طبعاً ، ليست تلك
الرحلة واردة . ثم إن باريساً متفهّمة جداً ، إنسانية جداً : ولكنها تعتبر أنها
انتظرت بما فيه الكفاية . اننا نريد أن نتزوج في أواخر أيار .

كان قرار جيلبير لا رجوع عنه . والعلاج الوحيد هو قتله : ولو حدث هذا
لحفّ عذاب دومينيك . وتمتّت :

— لماذا أتيت ؟ إنك تعطيها آمالاً كاذبة بمجيئك .

— لقد أتيت لأسباب عديدة ، لا أتمنى أن أتخذ دومينيك عدوةً لي ؛
وهي قد أدخلت صداقتنا في الأمر . فإذا استطعت بفضل بعض التنازلات أن
احقّق هذه القطيعة في جوّ لطيف ، فهذا أفضل ، وهو أفضل بالنسبة إليها
أولاً ، ألسنت من هذا الرأي ؟

— لن تستطيع ذلك .

فاستطرد بلهجة أخرى :

— نعم ، أعتقد ذلك . لقد أتيت أيضاً لأقف على وضعها النفسي . إنها تصرّ
على الاعتقاد بأن القضية سحابة صيف . وعليّ أن أفتح عينها .

— ليس الآن !

— إنني عائدٌ إلى باريس هذا المساء ...

وأشرق وجه جيلبير ، وتابع يقول :

— إسمعي : إنني أتساءل إذا لم يكن في صالح دومينيك أن 'تعدّها' للأمر .

... آه ! هذا هو إذن السبب الحقيقي لحضورك : إنك تريد أن تكلفني بهذه

المهمة القذرة .

- أعترف بأنني أشتمز من المشكلات العلنية .
- لأنّ خيالك قصير : فليست المشكلات العلنية هي أسوأ الأمور ...
- وفكّرت لورانس :
- إفضل شيئاً واحداً : أرفض الرحلة ، من غير أن تتحدث عن باتريسيا .
- إن دومينيك ستكون غاضبة جداً أن تقوم بنفسها بالقطيعة .
- فقال جيلبير بلهجة قاطعة :
- تعرفين جيداً أن لا .
- وكان على حق . لقد أرادت لورانس أن تصدّق كلمات دومينيك لحظة :
- « سأعطيه الخيار في القطيعة أو في عدمها ، ، ولكنها ظلمت بعد معاتبات وصراخ متمسكة بالصبر والأمل .
- إن ما سوف تعمله فظيع .
- فقال جيلبير بلهجة محزونة :
- إن معارضتك تشقّ عليّ . ليس ثمة من هو سيّد قلبه . إنني لا أحبّ دومينيك بعد ؛ بل أحب باتريسيا : فأين هي جريمقي ؟
- كان لكلمة الحبّ في فمه مذاق داعر . ونهضت لورانس .
- قال جيلبير :
- سأكلّمها في أثناء الأسبوع . وأرجوك أن تذهبي لتلقّيها بعد مقابلتنا .
- فنظرت إليه لورانس في حقد :
- لأمنعها من أن تقتل نفسها تاركة رسالة تشرح فيها لماذا فعلت ذلك ؟
- ستكون لهذا نتيجة سيئة ، دمّ على ثوب باتريسيا الأبيض ...
- وابتعدت . وكانت سراطين تصرّ في أذنيها ؛ ضجّة فظيعة لمذاب لا بشريّ . واتجهت نحو المشرب فصبت لنفسها قدحاً من الشمبانيا . وكانوا يملأون صحنهم ، متابعين حديثاً كانوا قد بدأوه .
- وقالت السيدة تيريون :
- تلك الطفلة لا تعوزها الموهبة ، ولكن ينبغي أن تتعلم كيف تحسن

ارتداء الثياب ، فهي جديرة بأن تلبس قميصاً ساذجاً مع تنورة مخططة .

فقلت جيزيل دوفرين :

- ولكن لاحظي إن ذلك ممكن .

قالت دومينيك .

- إن الحياط المعقري يستطيع أن يفعل كل شيء .

واقتربت من لورانس :

- ماذا قال لك جيلبير ؟

- اوه ! كان يريد أن يوصيني بحفيدة صديق له تهتمّ بالاعلان .

- صحيح ؟

- إنك لا تتصورين أن جيلبير سيحدثني أنا عن علاقته بك أنت ؟

- كل شيء معه ممكن ، ألا تأكلين شيئاً ؟

كانت شبيهة لورانس مقطوعة . وقد ارتقت على أريكة وتناولت بحلة . وأحسّت أنها غير قادرة على خوض محادثة . سيكلتّهما في أثناء الاسبوع . من يستطيع مساعدتي على تهدئة دومينيك ؟ لقد أحسّت لورانس هذا الشهر بعزلة أمّها . إن لها كتلة من العلاقات : وليست لها صديقة . ليس لها من هو جدير بالاستماع إليها أو حتى بالهائم . فكيف لنا أن نحتمل وحدنا هذا البناء المهدّد الى هذا الحدّ ، حياتنا ؟ أليكون الأمر كذلك بالنسبة إلى الجميع ؟ مها يكن من أمر ، فإنّ لي أنا أبي . والحقّ ان جان - شارل لن يجعلني أبداً شقية .

ورفعت عينيها اليه . كان يتكلم ويضحك ، ويضحكون من حوله ؛ إنه يروق للناس ما أن يهتمّ بذلك . ومن جديد ، صعدت في قلب لورانس حفنة من حنان . لقد كان من الطبيعي ، بعد كل حساب ، أن يكون عصبياً في الأيام الأخيرة . إنه يعرف ما هو مدين به لفرنّي ، ولكنه لا يستطيع أن يضحّي من أجله بكل مطامحه . وهذا الصراع هو ما كان يثير أعصابه . إن له حسنّ النجاح ، ولورانس تفهم ذلك . إن العمل سيكون على غاية الضجر والإملال إذا لم يصبر المرء على ملاحقة أهدافه رغم كل العقبات .

قال جيلبير بلهجة احتفالية :

— انني آسف يا عزيزتي دومينيك ، فأنا مضطر إلى الذهاب .

— أليس الوقت مبكراً ؟

قال جيلبير :

— لقد جئت قبل الأوان لأن عليّ أن أذهب في ساعة مبكرة .

واستدار يودّع المدعويين وداعاً سريعاً . وخرجت دومينيك من البيت معه .

وأوماً جان — شارل الى لورانس :

— تعالي . إن تيريون يروي لنا حكايات مثيرة عن دعاويه .

كانوا جميعاً جالسين ، ما عدا تيريون الذي كان يذرع القاعة جيئة وذهاباً

وهو يحرك كسّ ثوب خيالي . وقال لجيزيل :

— ما هو رأيي بزميلاتي ، يا سيدتي ؟ هو رأي جيد جداً ؛ فكثيرات منهنّ

نساء لطيفات ، وكثيرات منهن موهوبات (وبالإجمال لسن متشابهات) ولكن

هناك شيء أكيد : فليس ثمة واحدة قادرة على المرافعة في محكمة الجنايات . إنهنّ

لا يمكن القدرة ولا السلطة اللازميتين ، بل انني سأدهشكم اذا قلت انهن لا يمكن

الحسّ المسرحي اللازم .

فقال جان — شارل :

— لقد عرفنا نساء نجحن في مهن كانت تبدو ممتنعةً عليهنّ .

فقال تيريون :

— أقسم لكم إنني ألتهم بلقمة واحدة أشدّ من دهاء وفصاحة !

قال جان — شارل :

— ربما حصلت لك مفاحشات . أما أنا ، فأعتقد أن المستقبل للنساء .

فقال تيريون :

— ربما ، ولكن شريطة ألا يقلّ تدن الرجال كالقروود .

— إن تقيام بمهنة الرجل لا تعني تقليد الرجل كالقروود .

قالت جيزيل دوفرين :

- إسمع يا جان - شارل ، لا تقل لي ، أنت المطلع على كل شيء ، إنك تؤيد النساء . إن هذه النزعة قد تجوزت اليوم .

تأييد النساء : إن الحديث عن ذلك يحري طوال الوقت في هذا الوقت . وسرعان ما كانت لورانس تغيب . إن هذا أشبه بعلم الطب النفسي ، والسوق المشتركة ، والقوة الضاربة ، فهي لا تدري كيف تكون رأياً في ذلك ، بل ليس لها فيه رأي . إن عندي « حساسية » .

ونظرت إلى أمها التي عادت إلى القاعة وعلى شفيتها بسمه مقنطرة . غداً ، بعد يومين ، في هذا الأسبوع ، سيقول لها جيلبير كل شيء . لقد انفجر الصوت ، وسينفجر في زاوية الراحة الصمت : « نذل قذر ! نذل قذر ! » وتمثلت لورانس من جديد الزهور التي كانت تشبه طيوراً شريرة . وحين عادت الى نفسها ، كانت السيدة تيريون تتكلم في حماسة :

- إن التجريح النظامي شيء منفّر . على أن ذلك فكرة جميلة : ففي عشاء ٢٥ كانون الثاني ، الذي أقيم لصالح الطفولة الجائعة ، قدموا لنا لقاء عشرين ألف فرنك طعام الهندو الصغار : صحن أرز مع قدح ماء . وكان أن أخذت صحافة اليسار تضحك فماذا تراهم يقولون اذا كنّا نأكل الكافيار والكبد المسوّنة ؟

قالت دومينيك :

- انتقاد كل شيء ممكن دائماً . وليس أمامنا إلا أن نتركهم يفعلون .

وكانت غائبة الهيئة ، فهي تجيب على السيدة تيريون بشرود ، بينما جلس الأربعة الآخرون حول طاولة بريدج ؛ وفتحت لورانس « الأكسبريس » : كانت الأحداث مروّية في أعمدة دقيقة ، فكانت تلتمهم كفتجان حليب ! ليس ثمة أية خشونة ، وليس ثمة ما يعاقب أو يخدش . وأحسّت بالنعاس ، ونهضت على عجل حين تركت السيدة تيريون طاولة البريدج وهي تصرح :

- إن عندي غداً نهراً مثقلاً . فنحن مضطران إلى الذهاب .

قالت :

— وأنا صاعدة لأنام .

قالت السيدة تيريون :

— لا بدّ إن النوم هنا رائع . وأعتقد أن لا حاجة الى المنومات . أما في باريس فلا يُستغنى عنها .

قالت جيزيل دوفرين :

— وأما أنا فقد أوقفت المنومات منذ بدأت أتناول أقراص التهذئة .

وقال جان — شارل بمرح :

— حاولت واحداً من اسطواناتهم المهددة ، ولكن ذلك لم يهدني على الاطلاق .

قال تيريون :

— لقد حدثني عن جهاز مدهش يعمل على الكهرباء ويطلق اشارات ضوئية ، رقيقة وباهرة تجلب لك النوم ، وهو يكفّ عن العمل تلقائياً . سوف أوصي على جهاز منه .

قالت لورانس :

— أما أنا ، فلست الليلة بحاجة الى شيء من هذا كله .

ساحرة حقاً هذه الغرف : كانت ممدودة بقماش « جوي » ، مع سرر ريفية ، وأغطية من « باتشورك » ، وعلى المفصلة إناء من خزف . وكان مشقوقاً في الجدار باب يكاد لا يُرى يُفضي الى حمام . وقد اطلت من النافذة واستنشقت رائحة أرض باردة . بعد قليل سيأتي جان — شارل : إنها لا تريد أن تفكر بعدُ إلاّ فيه ، بوجهه الجانبيّ المضاء بنور اللهب الراقص . وفجأة ، كان هناك ، وأخذها بين ذراعيه ، فأصبح الحنان في عروق لورانس دفقةً محرقة ، فترنّحت شهوةً بينما كانت شفاهها تلتقي .

— يا صغيرتي الحبيبة ! إنك لست خائفة أكثر مما ينبغي ؟

فقالت لورانس :

- لا ، كنت مسرورة جداً أني لم أسحق راكب الدراجة .
وأسندت رأسها الى مسند الأريكة الجلدية المريحة . إنها الآن ليست بمسورة
مسرورة إلى ذلك الحد ، من غير أن تعرف سبب هذا .
- هل تريدن فنجان شاي ؟
- أوه ! لا تزعج نفسك .
- خمس دقائق فقط .

لعبة البارمانتون ، تلفزيون : كان الليل قد مبط حين ذهبنا ؛ ولم أكن
أسوق بسرعة ؛ وكنت أحسّ حضور جان - شارل إلى جانبي ، وأتذكّر
ليلتنا ، وأنا أستكشف الطريق بنظري . وفجأة ، انبثق من ممراً إلى يميني
راكب دراجة أحمر الشعر في ضوء المصباحين . وأوقفت السيارة إيقافاً مفاجئاً ،
فانحرفت وانقلبت في الحفرة .

- هل أصبت بشيء ؟
فقال جان - شارل :
- لا شيء . وأنت ؟
- لا شيء .
وقطع التيار الكهربائي . فانفتح الباب .
- هل جرحتما ؟
- لا .

كانت عصبة من راكبي الدراجات - من الفتيمة والفتيات - تحيط بالسيارة
التي كانت قد تسمّرت ، ومقدّمتها إلى أسفل ، وعجلاتها ما تزال تدور ؛
وصحت بصاحب الشعر الأحمر :

- يا لك من أبله !

ولكن أيّ عزاء ! كنت قد ظننت أني مررت على جسمه . وارتقيت بين
ذراعي جان - شارل : « يا حبيبي ! كان حظنا كبيراً . ليس ثمة أيّ خدش ! »
ولم يكن يتسم :

- ولكن السيارة حطام !
- هذا صحيح . ولكن هذا أفضل مما لو كنت أنت أو أنا .
وتوقف بعض سائقي السيارات ؛ وشرح أحد الفتية :
- هذا الأبلة ، لم يكن ينظر إلى شيء ، فارتمى على السيارة ؛ وإذا ذاك
المحرف السيدة الصغيرة الى اليسار .
وكان صاحب الشعر الأحمر يتمم بالاعتذارات ، والآخرون يشكرونني ...
- إنه مدين لك بشمعة معتبرة !
وعلى حافة هذه الطريق المبتلة ، إلى جانب السيارة المحطمة ، كان جندل
يصعد في مسكراً كأنه الشمبانيا . وكنت احبّ راكب الدراجة هذا الأبلة
لأنني لم أقتله ، ورفاقه الذين كانوا يسمون لي ، وهؤلاء الجهوليين الذين كانوا
يعرضون علينا أن يحملونا إلى باريس . وفجأة ، أخذ رأسي الدوار ، وفقدت
وعي .

واستردت وعيها في قلب مستشفى . ولكنها لا تكاد تذكر هذه العودة :
لقد أصيبت ، رغم كل شيء ، بصدمة . وكان جان - شارل يقول إنه ينبغي
شراء سيارة أخرى ، وإنه ليس بالإمكان استخراج مئتي ألف فرنك من بقايا
قلبك السيارة . كان مساء ، وهذا مفهوم ؛ ولكن ما كانت لورانس تفهمه أقل
من ذلك هو أنه كان يبدو غائباً عليها . ليست الغلطة ، على كل حال ، غلطتي ،
بل أنا فخور أن نكون قد اضطلعنا في الحفرة على هذا النحو الرقيق ؛ ولكن
جميع الأزواج ، في نهاية المطاف ، مقتنعون بأنهم وراء المفود يتدبرون أمرهم
خير من نساءهم . نعم ، أذكر ، لقد كان من سوء النية بحيث أنني حين قلت قبل
أن ناوي إلى النوم : « لم يكن ممكناً لأحد أن يخرج من هذا الحادث دون أن
يحطم السيارة » ، أجاب : « إنني لا أجد هذا بارعاً على الإطلاق ؛ فنحن لم نؤمن
السيارة إلا ضد الغير » .

- ولكنك لم تكن تريد طبعاً أن أقتل الرجل ؟

- إنك لن تقتليه . كنت ستحطمين له ساقاً ...

– بل كان من الممكن جداً أن أقتله .
– لو حصل ذلك ، لما كان يكون مظلوماً . إن الجميع كانوا سيشهدون لصالحك .

قال هذا من غير أن يعني أية كلمة فيه ، وإنما قاله ليسوءني ، لأنه كان مقتنعا بأنه كان بوسعي أن أخرج من الحادث بأضرار أقل . وكان هذا خطأ .
قال أبوها وهو يضع الصينية على طاولة تغطيتها الصحف :
– هذا هو الشاي ، مزيج خاص . وأنت تعرفين عمّ أتناول : لو كانت الصغيرات معك في السيارة ، أكنت تتصرفين التصرف نفسه ؟
قالت لورانس :
– لا أدري .

وتردّدت . ثم فكرت : « إن جان – شارل هو انا أخرى . إننا متضامنان . وقد تصرفت كما لو كنت وحدي . أما أن أعرض بنتي للخطر حق أو أوفر شخصاً مجهولاً ، فأبي عبث هذا ! وجان – شارل ؟ إنه هو الذي كان جالساً في مكان الميت . وهو على حق ، بعد كل حساب ، أن يفضب .
واستطرد أبوها :

– أمس ، مع البنتين كنت مستعداً لهدم أحد النُزُل ، بدلاً من التعرض لأية مجازفة .

قالت لورانس :

– كم كانتا مسرورتين . لقد عاملتهما كأنهما ملكتان .
– آه ! لقد أخذتهما الى أحد تلك الفنادق حيث ما يزال الناس يأكلون « كريما » حقيقية ، وفرّوجاً مغدّى بالحبوب الجيّدة ، وبيضاً حقيقياً . هل تعلمين أنهم في الولايات المتحدة يفتنون الدجاج بالأشنة ، وأن من الواجب زرق البيض بنتاج كيائي لإعطائه مذاق البيض ؟
– هذا لا يدهشني . كانت دومينيك قد جلبت لي من نيويورك شوكولا معطرة كيميائياً بالشوكولا .

وضحكاً معاً . من يظنُّ أني أنا لم أقض قط معه عطلة من عطل نهاية الاسبوع ؟
إنه يقدم الشاي في فناجين ناقصة . وكان ثمة ضوءٌ مركَّب على مصباح زيتي
قديم ينير الطاولة التي كان مفتوحاً عليه . مجلد من مجلدات « لابلداد » : إنه يملك
المجموعة الكاملة . ولم تكن به حاجةٌ لـ « تمذيب خياله من أجل أن يتسلى » .

وقال :

— إن لويز خبيثة تماماً . أما كارين فهي تشبهك أكثر . وحين كنت في
سنتها كنت في مثل هذه الجدبة والرصانة .

قالت لورانس :

— نعم ، لقد أشبهتها . (هل تشبهني هي ؟)

— وأنا أرى أن خيالها قد نما كثيراً .

— هل قصدت أن مارت تدعوني الى أخذها للمناولة ؟

— هي تحمل بأن تردنا جميعاً للآيمان . إنها لا تعيظ : بل تقدم نفسها مثلاً .

وكانها تقول : انظروا كم يبدل الآيمان امرأةً وأي جمال داخلي تبغفه ! ولكن
المسكينة ... ليس من اليسير جعل الجمال الداخلي خارجياً ..

— إنك خبيث !

— أوه ! إنها فتاة طيبة . إنك أنت وأملك تحفّتان عمليتين لامعيتين ؛ أما مهنة

أم الأسرة ، فهنة باهتة جداً : فهي لذلك تتجه الى القداسة .

— وان يكون هووير هو وحده شاهد حياتها ، فهذا بالطبع غير كاف .

— مَنْ كان حاضراً في « فوفورول » ؟

— جيلبير مورتيه ، ودوفرين وزوجته ، وتيريون وزوجته .

— إنها تستقبل هذا الوغد ! أنت تذكّرين حين كان يأتي إلى البيت . فلا

يكفّ لحظة عن الكلام والخطابة ، من غير أن يكون لكلامه معنى . أما أنا ،

فقد كنت أنطلق في الحياة خيراً منه ، من غير ادعاء . لقد تدبّر أمر حياته

كلها بالدسائس والدعاية . وهذا ما كانت دومينيك تريدني أن أصبحه !

— لم تكن تستطيع ذلك .

— بل كنت أستطيع لو انني قتت بما قام به من قذارات .
— هذا ما أقصده .

عدم فهم دومينيك . « لقد اختار التوسط » لا . حياة بلا عسف ولا
إيذاء ، تلك الوقت للتفكير والتثقف ، بدلاً من العيش المضطرب الذي يجياه
من يعيش في وسط ماما ، والذي أحياء أنا أيضاً .
— حال امك ما تزال جيدة ؟

فتردت لورانس :

— الأمور معقدة بينها وبين جيلبير مورتيه . أعتقد انه سيركها .
— لا بد أنها مندهشة تماماً ! إنها أذكى من ملكة جمال العالم وأجل في العين
مما كانت السيدة روزفلت : فهي تظن نفسها متفوقة على جميع النساء .
— إنها الآن شقية .

كانت لورانس تفهم قسوة أبيها ، ولكن دومينيك تثير شفقتها .
— لقد فكرت بما قلته لي عن الشقاء . إنه موجود على أي حال . إنك
تسيطر على المواقف . ولكن ذلك ليس في متناول الجميع .
— إن ما أستطيعه يستطيعه الجميع . فلست استثناء .

فقالت لورانس بحنان :

— بل أنا أجد ان بلى . فالوحدة مثلاً ، ليس هناك كثيرون يستطيعون
تحملها .

— لأنهم لا يحاولون ذلك باخلاص . إن أعظم مباحجي انما أقتني من الوحدة .
— هل أنت حقاً مسرور بحياتك ؟
— إنني لم أفعل قط ما أوأخذ نفسي عليه .
— إنك لمخطوظ .

— وأنت ، ألسنت مسرورة من حياتك ؟
— أوه بلى ! ولكنني أوأخذ نفسي على أشياء ، انني أهتم أقل مما ينبغي
بابنتي ؛ وأراك أقل مما ينبغي .

— إن لك بيتك ومهنتك .

— صحيح ، ولكن مع ذلك ...

وقالت في نفسها : لولا لوسيان لكنت أملك وقتاً أكبر ، ولكنت أرى أبي أكثر ، ولكان بوسعي ، على غرارهِ ، أن أقرأ وأفكر . إن حياتي عملة أكثر مما يلبني .

— إنني الآن مضطرة للعودة الى البيت .

ونَهَضت :

— إن ضرابك الممزوج لذيد .

— ولكن قولي لي ، هل أنت متأكدة من أنك غير مصابة بمرضٍ داخلية ؟ يجب عليك أن تستشيرى طبيباً .

— لا ، لا . إن حالتي حسنة جداً .

— ماذا ستعملين بلا سيارة ؟ أتريدن أن أعيرك سيارتي ؟

— لا ، لا أريد أن أحرمك منها .

— هذا لن يجرمني ؛ فأنا قادرٌ ما أستعملها . إنني أفضّل أن أتسكع على قدمي كثيراً .

وفكّرت في انفعال وهي تجلس إلى المقود : إنه هو تماماً . لا ينخدع بأحد بل يستطيع أن يصمد للجميع . غير أنه شديد الحضور ، شديد التنبّه ومستعد دائماً ليؤدي خدمة الآخرين . وكانت ما تزال تحسّ حولها بظلّ بيته الدافئ . يجب أن أتخفّف من أعباء حياتي . يجب أن أتخلّص من لوسيان .

وقرّرت : « هذا المساء بالذات » لقد قالت انها خارجة مع « مونا » ؛ وصدّقها جان — شارل ، وهو يصدّقها دائماً ، لقصوره في خياله . إنه لا يخونها بكل تأكيد ، ولا تتنابه فكرة الغيرة عليها .

— هذا المكان جميل ، أليس كذلك ؟

فقالَتْ :

— جميل جداً .

بعد ساعة قضتها في منزل لوسيان ، ألحّت على الخروج . وكان يخيّل اليها ان من الأسهل التحدث في مكان عام مما هو في صميمية غرفة . وأصطحبها إلى ملهى أنيق من ملاهي أول القرن : أضواء خافتة ، مرايا ، نبات أخضر ، زوايا خفية فيها أرائك طويلة . لقد كان بإمكانها أن تختلق هذا الاطار لتبرز في أحد الأفلام قيمة صنف من أصناف الشمبانيا أو الحمر القديم . واحد من مساويء المهنة : إنها تعرف أكثر مما ينبغي كيف يتكوّن ديكور ما ، فهو يتحلّل تحت نظرها .

— ماذا تأخذين ؟ إن عندهم أنواعاً مشهورة من الويسكي .

— أطلب لي منها كأساً ، ستشربها أنت .

— أنت جميلة هذا المساء .

فابتسمت بلطف :

— تقول لي ذلك كل مرة .

— وهذا صحيح كل مرة .

وألقت نظرة الى المرأة . امرأة جميلة مرحة "بمجرد" ذات مزاج وتحفظ : هكذا يراي لوسيان . وكان ذلك يروق لي . أما في نظر جان — شارل فهي فتاة ، مستقيمة ، صافية الذهن ، وهذا خطأ أيضاً . جميلة في العين ، هذا صحيح . ولكنّ كثيرات من النساء هنّ أجل . تلك سمراء برّاقة ، ذات عينين كبيرتين خضراوين تحيط بهما جفون مستعارة كبيرة ، ترقص مع شاب أصغر منها سنّاً بقليل : انني أفهم أن يفقد رجل عقله من أجل مثل هذه المخلوقة . انهما يتبادلان البسمات ، ويتلامس خداهما أحياناً . أهو الحب ؟ اننا نحن أيضاً نتبادل البسمات ، وتلامس أيدينا .

— ليتك تعرفين أيّ عذاب تشكّله نهايات الاسبوع هذه ! ليلة السبت ...

إنني أستطيع أن أشكّ في الليالي الأخرى . أما هذه فأعرفها . إنها هوة حرام في قلب اسبوعي . ولقد شربت حتى ثلثت .

- لقد كنت على خطأ كبير . فليس لهذا مثل هذه الأهمية .
- ومعي أيضاً ليس لهذا مثل هذه الأهمية .
فلم تجب ، كم أصبح مملاً ! إنه يقضي الوقت كله في العتاب . وإذا رجّته لي
عتاباً آخر ، فسأجيبه : في الواقع ...
واقترح عليها :
هل تنهضين لفرقص ؟
فلترقص .

وردت لنفسها : « هذا المساء بالذات » . لماذا بالضبط ؟ ليس بسبب ليلة
« فوفرول » ، فانه لا يزعجها أن تنتقل من سرير الى آخر : فالأمر متشابه
تماماً . ثم إن جان - شارل قد أثلجها حين ارتقت ، بعد الحادث ، بين ذراعيه
فقال بحفاوة : « لقد أصبحت السيارة خطاماً . » إنما السبب الحقيقي ، الوحيد ،
هو أن الحب مزعج جداً حين يكفّ المرء عن ان يحب . كل هذا الوقت
الضائع . ركائنا صامتين ، كما لو انهما غالباً ما صمتا ؛ ولكن أتراه يشمر انه ليس
هو الصمت نفسه ؟

ونساءمت وهي تعود للجلوس على الأريكة : « والآن كيف أتأتى للأمر؟ »
وأشعلت سيكارة . إن جان - شارل يقول إن الناس يدخنون السكاير دائماً في
الروايات ذات الطراز القديم ، وهذا شيء مصطنع . ولكن الناس غالباً ما
يفعلون ذلك في الحياة حين يكونون بحاجة الى التماسك .

قال لوسيان :

- أنت أيضاً تستعملين أعواد الثقاب ؟ أنت التي تملكين الذوق المرفه ؟ ما

أبشع ذلك !

- ولكنه سهل مناسب .

- كم أتمنى أن أقدم لك قداحة جميلة . جميلة حقاً . من ذهب . ولكن لا

أملك حق حق ! ان أقدم لك هدية .

- كفى ! كفى ! إنك لم تقصّر في ذلك .

-- كانت تلك أشياء تافهة .

كانت تقول عن العطور والوشاحات انها غافج دعائية . أما بالنسبة لعبة
مساھق أو لعداحة من ذهب ، فإن جان - شارل جدير بان يستغرب !
- أنت تعلم أنى لست متعلقة بالحاجيات . وقد نفترني منها ما أقوم به من
الدعاية لها ...

- إنني لا أفهم العلاقة . إن شيئاً جيلاً مرصوداً للبقاء ، وهو عممل
بالذكریات . وهذه القداحة بالذات هي التي أشعلت بها سجاريك حين جئت الى
منزلي للمرة الأولى .

- ليس المرء بحاجة الى هذا لكي يتذكر .

والحق أن لوسيان هو أيضاً يعيش خارج نفسه ، بطريقة مختلفة غير طريقه
جان - شارل . وأنا لا أعرف من هو مختلف إلا بابا . إن أماناته قائمة فيه ، لا
في الأشياء .

وسأل لوسيان :

- لماذا تحدثنني بهذه اللهجة ؟ لقد أردت أن نخرج ، فخرجنا ؛ إنني أفعل كل
ما تريدن . وتستطيعين أن تكوني أكثر لطفاً .
فلم تجب بشيء .

- إنك طوال السهرة لم تقولي لي كلمة رقيقة .

- لم تكن هناك مناسبة .

- لن تكون هناك مناسبة أبداً .

وقالت في نفسها : « هذه هي اللحظة المناسبة » . إنساناً سيتألم قليلاً ، ثم
يتعزى . وفي هذه الدقيقة بالذات ، أكوام من العشاق يقطعون علاقاتهم ؛ وبعد
عام ، لن يفكروا بهذا بعد أبداً .

- اسمع ، إنك لا تكف عن العتاب . فالأفضل أن تتكاشف بصراحة .

فقال في حيوية :

- ليس لديّ ما أكشفه لك . ولست أطلب منك شيئاً .

- بلى ، بصورة لا مباشرة . وأريد أن أرد عليك . إنني أحفظ لك
بأكبر المحبة ، وسأحتفظ بذلك أبداً . ولكنني لا أحبك بعدُ حباً . (وهل
فعلت ذلك من قبل ؟ هل لهذه الكلمات من معنى ؟)

وساد صمت . وكان قلب لورانس يخفق خفقاً أسرع ، ولكن "الأشق" قد
مضى . لقد لفظت الكلمات النهائية . يبقى لإنهاء المشهد .

وقال لوسيان :

- أعرف ذلك منذ وقت طويل ، فلماذا تحسّن الحاجة الى أن نقوله لي ،
هذا المساء ؟

- لأن علينا أن نستخرج من ذلك النتائج . فإذا لم يكن هذا حباً بعد ،
فالأفضل أن نمتنع عن النوم معاً .

- أنا أحبك . وهناك كثيرون ينامون معاً من غير أن يكون ثمة حب
مجنون .

- إنني لا أرى مبرراً لفعل ذلك .

- بكل تأكيد ! فأنت تملكين كل ما تحتاجين إليه في البيت . وأنا ، أنا
الذي لا أستطيع بعدُ الاستغناء عنك ، فاني أصغر هومك .

- على العكس . فانا انما أفكّر بك أنت قبل كل شيء . أنت غالباً ما
تقول إنني أمتعك أقل جداً مما ينبغي ، أعطيك "فتناً" . إن امرأة أخرى
ستجعلك أكثر سعادة .

- يا لها من مساعدة مؤثرة !

وترنح وجه لوسيان ، فتناول يد لورانس :

- أنت لا تتكلمين جادة ! وقصتنا كلها ، وليالي الهافر ، والليالي في

غرفتي ، وفرارنا إلى بوردو ، أمتعني كل شيء ؟

- لا . سأذكر ذلك دائماً .

- لقد بدأت تنسينه .

إنه يبتهل الى الماضي ، ويتعبط ، وهي تمطيه الجواب بهدوء ، وذلك بلا

جدوى تماماً، ولكنهما تعرف ما يكون المرء مديناً به لشخص يريد أن يتركه؛
سوف تستمع اليه بلطف حتى النهاية ، فهذا أقل الأشياء . وقد نظر إليها بهيئة
متهمّة :

— فهمت ! هناك رجل آخر !

— أوه ! من كان يعيش حياتي ...

— الواقع ان لا ؛ فانا لا أعتقد ذلك . إنك لم تحبيني . وأنت لا تحبين أحداً .
إن هناك نساء باردات في السرير . أما أنت ، فأسوأ . انك مصابةٌ ببرودة في
القلب .

— ليست هذه غلطتي .

— واذا قلت لك اني ذاهب لأحطم رأسي في شارع السيارات ؟

— لن تكون بليداً لهذا الحد . هيّا ، لا تجعل من ذلك مأساة ، واحدةٌ
تخسرهما ... كم هم قابلون للمبادلة ، الناس ...

— إن ما تقولينه هنا فظيع .

ونفض لوسيان :

— لنعد . إنك تعطيني الرغبة في ضربك .

ومضت بهما السيارة صامتتين حتى منزل لورانس ، وهبطت فظلت لحظة
مترددة على حافة الرصيف . ثم قالت :

— الى اللقاء .

— لا ، ليس الى اللقاء ؛ إن محبتك تستطيعين أن تدخليها في مؤخرتك .

سوف أغير وضعي ، ولن أراك بعد طول حياتي .

وصفق باب السيارة ، وانطلق . ولم تكن كثيرة النخر بنفسها ، كما انها لم
تكن مستاءة . وقالت : « كان لا بدّ من أن أفعل ذلك ، . وهي لا تعرف
جيداً لماذا .

التقت لوسيان اليوم في بربلانس ، ولكنهما لم يتبادلا الكلام . والساعة الآن

العاشرة مساء . انها ترتب غرفتها ، واذا بها تسمع جرس التلفون وصوت جان - شارل :

- لورانس ! إن أمك تريد أن تتحدث اليك .

فمجلت تقول :

- أهذه أنت ، يا دومينيك ؟

- نعم ، تعالي فوراً .

- هل هناك شيء ؟

- سأقوله لك .

- انني آتية .

وأخذ جان - شارل كتابه من جديد ؛ وسأل بلهجة ضجيرة :

- ماذا هناك ؟

- أعتقد أن جيلبير قد تكلم .

- ما أكثرها تعقيدات !

وارتدت لورانس معطفها ، وذهبت تقبل ابنتها . فقالت لويز :

- لماذا أنت ذاهبة في هذه الساعة ؟

- إن ماما مريضة بعض الشيء ، وقد طلبت مني أن أشتري لها أدوية .

وهبط بها المصعد إلى المرأب حيث صفت السيارة التي كانت قد استعارتها

من أبيها . لقد تكلم جيلبير ! وتراجعت الى خلف ، ثم خرجت بالسيارة .

هدوءاً ، هدوءاً ، ولأنفـس تنفساً عميقاً عدة مرات . يجب أن أحفظ برباطة

جأشي ، وألا أقود أسرع مما يجب .

ومن حسن الحظ انها وجدت مكاناً على الفور فصفت بجانب الرصيف . وظلت

لحظة لا تتحرك في أسفل السلم . ولم تكن تملك الجرأة على الصعود ، وعلى دق

الجرس . ما الذي ستجده خلف الباب ؟ وصعدت ، ودقت الجرس .

- ماذا جرى لك ؟

فلم تجب دومينيك . وكانت مسرحة الشعر ، آخذة كل زينتها ، ولكن

نظرها كان جافاً ، وكانت قد تخن بعصية . ثم قالت بصوت مكتوم :
- لقد خرج جيلبير الساعة .

وأدخلت لورانس الى غرفة الاستقبال :

- إنه نذل قذر . ملك القذرين . وكذلك زوجته . جميعاً . ولكنني
سأدافع عن نفسي . إنهم يريدون جلدي : ولكنهم لن يحصلوا عليه .
فسألتها لورانس بنظرها ؛ وجعلت تنتظر ؛ وكانت الكلمات تكاد لا تتشكل
في فم دومينيك :

- ليست لوسيل ، بل باتريسيا . تلك البلهاء ، سيتزوجها .
- يتزوجها ؟

- يتزوجها . هل تتصورين ؟ إنني أتمثل ذلك منذ الآن . عرس كبير في
« القصر » وحوله زهر البرتقال . في الكنيسة ، باعتبار انه لم يكن مع
ماري - كلير قد مرّ بالسيد الكاهن . وأرى لوسيل منفعلة متأثرة ، تبدو أمّاً
صبية للعروس . لا . إن هذا المضحك حق التشنج !

وانفجرت ضاحكة ، ورأسها مقلوب إلى خلف ، وهي مستندة الى ظهر
الأريكة ؛ وظلّت تضحك وتضحك ، وعينها ثابتة ، ووجهها أبيض ، وتحت
جلد العنق كانت حبال غليظة تبرز ، وإذا هي فجأة عنق امرأة عجوز . في
هذه الحالات ، يجب صفع الناس أو قذف وجوههم بالماء . ولكن لورانس لا
تجرؤ . بل اكتفت بالقول :

- هدئي نفسك . أرجوك ، هدئي نفسك !

وكانت تارّ من خشب تحتضر في الموقد ، والجو حارّ جداً .

وتوقّف الضحك ، وسقط رأس دومينيك الى أمام ، واعحت حبال العنق ،
واسترخى الوجه . كان يجب أن تتكلم فوراً .

- هل قبلت ماري - كلير الطلاق ؟

- إنها على غاية السعادة : إنها تكرهني . وأنا أفترض انها ستشارك في

العرس ..

وانسحقت قبضة دومينيك على ذراع الأريكة :

- لقد صارت طوال حياتي . وتلك الممارسة الفرج تصبح وهي في العشرين امرأة واحد من أغنى رجال فرنسا . وستكون ما تزال شابة حين يفطس ثاركاً لها نصف ثروتها . أتجدين ذلك عادلاً ؟

- أوه ! العدالة . اسمعي : لقد بلغت ما بلغت بفضلك وحدك ، وهذا جميل جداً . لم تحتاجي الى أحد . هذا يدل على قوتك . أريهم أنك قوية وانك غير مهتمة بجيلبير . .

- أتجدين جيلاً أن يبلغ المرء بنفسه ما يريد ! إنك لا تعرفين ما يعني ذلك . ما يجب عمله ، ومعاناته ، ولا سيما حين تكونين امرأة . لقد كنت طوال حياتي مذلة . ومع جيلبير ...

وانكسر صوت دومينيك :

- مع جيلبير كنت أحسني محمية ؛ في أمان ؛ أخيراً في سلام ، بعد تلك السنرات الكثيرة ..

قالت هذه الكلمات بلهجة لم تتأكل لورانس نفسها معها من الاندفاع نحوها . الأمان ، السلام . يتجمل اليها أنها تلمس حقيقة هذه الحياة التي كانت شديدة الحرص عادة على التخفي .

- حبيبي دومينيك ، يجب أن تكوني معترزة بنفسك ، وأن تكفي عن الإحساس بالذل . إنسي جيلبير ، إنه لا يستحق أن تقتصر على عليه . إن هذا طمعاً قاسٍ ، ويستغرق بعض الوقت ، ولكنك ستغلبين عليه .
- أليس مذلاً أن يلقي بالمرء الى الحثالة كليل عجوز ؟ آه ! إنني لأسمعهم يقهقون ...

- ليس هناك ما يستدعي القهقهة .

- سيققهقون مع ذلك !

- سيكونون إذن بلهاء . فلا تهتمّي بهم .

- ولكنني لا أستطيع . إنك لا تفهمين . أنت كأيك ، تسبحين خارج

العالم . أما أنا ، فمع هؤلاء أعيش .

— انقطعي عن رؤيتهم .

— ومن أرى ؟

وبدأت الدموع تجري على وجه دومينيك المتقطع :

— إنه لفظيع أن أبدأ الشيخوخة . ولكنني كنت أقول إن جيلبير سيكون

موجوداً ، سيكون موجوداً دائماً . ثم يزول هذا ، عجوز ووحيدة : هذا
فظيع .

— لست بالمعجوز .

— سأكون عجوزاً .

— ولست وحيدة . إنني لك . اننا لك .

وظلت دومينيك تبكي . كان غمة تحت الأفنعة امرأة من لحم ودم ، ذات قلب

تحس نفسها نسيخ ، وترعبها الوحدة ؛ وتمتعت :

— إن المرأة بلا رجل هي امرأة وحيدة .

— ستلتقي رجلاً آخر . وفي انتظار ذلك ، لديك عملك .

— عملي ؟ أتظنين أن هذا يحمل لي شيئاً ما ؟ في الماضي ، نعم ، لأنني كنت

أريد أن أصل . أما الآن ، فقد وصلت ، وأنا اتساءل إلام وصلت ؟

— إلى ما كنت تريد بالذات . إن لك مركزاً لا مثيل له . وأنت تقومين

بعمل مشوق .

ولم تكن دومينيك تصغي . كان بصرها مسمراً في الجدار ، قبالتها .

— امرأة واصله ! هذا من بعيد فو أهمية . أما حين تجدين نفسك وحيدة في

غرفتك ، عند المساء ... وحيدة نهائياً .

وارقعشت ، كما لو أنها كانت خارجة من رجفة :

— انني لن أحتمل ذلك !

« بل ستحتمل ، ستحتمل ، هكذا كان يقول جيلبير . صحيح هذا أم لا ؟

— سافري . إذهي إلى بعلبك بدونك .

- وحدي ؟
- مع صديقة .
- هل تعرفين لي صديقات ؟ ومن أين آخذ المال ؟ انني لا أدري إن كان بإمكانني بعدُ أن أحتفظ بمنزلي في « فوفرول » ، إن صيانتها تكلف غالباً جداً .
- استقلي سيارتك ، إهبطي إلى إيطاليا ، غييري أفكارك .
- لا ! لا ! لن أخضع . بل سأعمل شيئاً ما .
- واسترد وجه دومينيك قسوته حتى أحسّت لورانس بخوف غامض .
- ماذا ؟ ماذا تستطيعين أن تفعلي ؟
- سأنتقم على كل حال .
- وكيف ذلك ؟
- فترددت دومينيك ؛ وشوّه نفسها نوعاً من الابتسام :
- إنني على ثقة من أنهم قد أخفوا على الصغيرة مضاجعات أمتها مع جيلبير . سأخبرها ذلك . وسأخبرها أيضاً كيف كان يتحدث عن لوسيل : ثدياًها إلى ركبتيها ، وكل الباقي ...
- إنك لن تفعلي ذلك ! سيكون هذا جنوناً . انك لن تذهبي للقائها .
- لا . ولكنّ بإمكانني أن أكتب لها .
- انك لست جادة فيما تقولين ؟
- ولم لا أكون جادة ؟
- سيكون ذلك داعياً إلى الاشتزاز !
- وما يفعلونه لي ، ألا يدعو للاشمئزاز ؟ الأثاثة ، اللعبة الرياضية ، أي كلام فارغ ! إنه لا يحقّ لهم أن يجعلوني أنألم ؛ ولن أردّ لهم شرّهم خيراً .
- لم يسبق للورانس أن حكمت قطّ على دومينيك . إنها لا تحكم على أحد ؛ ولكنها مع ذلك كانت مرتجفة . ما أشدّ السواد في ذلك القلب ، حتى لكأنّ أفاعي تتلوّى فيه . كان ينبغي الحيلولة دون ذلك ، بأيّ ثمن .
- لن تبغني من ذلك شيئاً ؛ بل ستنحطّين في أعينهم ، وسيقيم العرس على

أي حال

قالت دومينيك :

- هذا ما أشك فيه .

وفكّرت ، وحسبت :

- إن باتريسيا بلهاء . إنها من نوع لوسيل : إن لنا عشاقاً ، ولكنّ ابنتنا لا تعلم من ذلك شيئاً ، إن ابنتنا بكر عذراء ، إنها تستحق زهرتها البرتقالية .. كانت لورانس مشدوهة بتبدّل دومينيك الفجائي . لم يسبق لدومينيك قط أن كان لها مثل هذا الصوت ، وهذه اللفة ؛ إن امرأة أخرى هي التي تتكلم ، وليست هي دومينيك .

-- وإذن ، فحين تعرف طفلة ماري الحقيقة ، أعتقد أنها ستصاب بصدمة طريفة .

- انها لم تؤذك ، ليست هي التي آذتك .

- بل هي أيضاً .

وأضافت دومينيك بلمحة عدائية :

- لماذا تدافعين عنها ؟

- بل أدافع عنك ضد نفسك . اسمعي ، لقد كنت تقولين دائماً إن على المرء أن يعرف كيف يتلقى الضربات القاسية ؛ لقد كنت شديدة الحنق على جارت تكسييه .

- ولكنني لا أنتقم : بل أنتقم .

ما ينبغي أن تقول ، أية حجة تلتمس ؟

- سيقولون انك تكذابين .

- لن تحدّثها بشيء : ستحدّد عليها حقداً أشدّ من أن يُحتمل معه الكلام .

- افرضي انها تحدّثت اليها . سوف يروياك في كل مكان انك كتبت هذه

الرسائل .

- لا . إنهم لن يغسلوا ثيابهم القذرة أمام الناس .

- سيقولون انك كتبت رسائل قذرة ، من غير أن يوضحوا .
 - حينذاك ، أنا التي سأوضح .
 - أتصورين ما سيكون رأيهم فيك ؟
 - أنفي لا أدع الناس يسرون على قدمي . انني على أي حال امرأة
 مهجورة ؛ امرأة عجوز مهجورة من أجل فتاة صبية . وأنا أفضل أن اثير
 الكراهية على أن أثير السخرية .
 - أبتهل اليك ...
 قالت دومينيك :
 - آه ! انك تتعطيني . حسناً . لن أفعل ذلك . وماذا بعد ؟
 ومن جديد ، تحلل وجهها ، وانفجرت باكية :
 - إن الحظ لم يواتني قط . لقد كان أبوك عاجزاً . نعم ، عاجز . وحين
 التقيت أخيراً رجلاً ، رجلاً حقيقياً ، هجرني الى بلهاء ذات عشرين عاماً .
 - أتريدان ان أبقى عندك هذه الليلة ؟
 - لا . أعطيني أقراص . سأزيد الكمية قليلاً ، وسأنام . إنني مرهقة .
 قدح ماء ، قرص أخضر ، حبتان صغيرتان بيضاوان . وتناولتها دومينيك :
 - تستطيعين أن تتركيني الآن .
 وقفلتها لورانس وأغلقت خلفها الباب الخارجي . وأخذت تقود سيارتها
 على مهل . هل ترى دومينيك ستكتب هذه الرسالة أم لا ؟ وكيف تحول دونها
 ودون ذلك ؟ هل تخبر جيلبير ؟ سيكون ذلك خيانة . وهو لا يستطيع أن
 يراقب بريد باتريسيا . أم هل تأخذ أمها فوراً ، منذ القد ، في رحلة ؟ إنها
 سترفض ذلك . فما العمل ؟ أي اضطراب يستولي عليها ما أن يطرح هذا
 السؤال ! إنني لم أقرر شيئاً بنفسني على الإطلاق : حق ولا زواجي ؛ ولا عملي ؛
 ولا قصتي مع لوسيان : لقد تشكلت وانحلت بالرغم مني . كل ما هناك أن الأشياء
 تحدث لي . ما العمل ؟ هل أستشير جان - شارل في ذلك ؟
 قالت :

— اوه ! يا الهي ! ليتك تعرف في أية حال هي دومينيك ! لقد قال لها جيلبير كل شيء .

ووضع كتابه بعد أن دس ورقة بين صفحاته .

— كان هذا متوقعاً .

— بل كنت آمل أن تصمد خيراً من ذلك . لقد قالت لي منذ شهر كثيراً

من الشر عن جيلبير !

— إن في الأمر كثيراً من الأشياء . فلو أنه كان يقتصر على المال ، لكأن

عليها أن تغير مجرى حياتها .

وتصلبت لورانس . صحيح أن جان — شارل يكره المواطنين المؤثرة ؛

ولكن مع ذلك إية لامبالاة كانت في صوته !

— إن دومينيك لا تحب جيلبير لماله .

— ولكنه يملك المال ، ولهذا حسابه .

وأضاف بصوت عدائي :

— بل تأكدي إن لهذا حسابه بالنسبة للجميع .

فلم تحب وانجحت نحو غرفتها . إنه بلا ريب لم يهضم المائتة ألف فرنك التي

كلفه إياها حادث السيارة . وهو يعتبرني المسؤولة عن ذلك ! وزعت ثيابها

بحركات مفاجئة . وكان الغضب يستولي عليها . إنني لا أريد أن أغضب ، بل

يجب أن أتم جيداً . قدح ماء . حركات رياضية ، دوش بارد . لم يكن بوسمي

طبعاً أن أعتمد على نصيحة من جان — شارل : عدم التدخل في شؤون

الآخرين ، إطلاقاً . كان باستطاعة شخص واحد أن يساعد لورانس : أبوها ؛

ومع ذلك فأنها لا تريد أن تثير شفقتهم على خيبات دومينيك ، بالرغم من تفهمهم

وسماحة صدره . وللمرة الأولى تناولت قرصاً منووماً قبل أن تلجأ الى السرير .

لقد تعرضت منذ يوم الأحد الى الانفعالات أكثر مما ينبغي : إن كل شيء يحدث

دائماً في وقت واحد .

وخشية من أن توقظ لورانس أمها ، امتنعت عن مخايرتها حتى ساعة الذهاب

الى المكتب . وسألتها :

- كيف حالك ؟ هل نمت ؟

- بصورة رائعة حتى الرابعة صباحاً .

وكان في صوت دومينيك ما يشبه التحديّ الفَرَح .

- حتى الرابعة فقط ؟

- نعم . لقد استيقظت في الرابعة .

وسادت لحظة صمت ، ثم قذفت دومينيك قولها بلهجة منتصرة :

- لقد كتبت لباتريسيا .

- لا ! أوه ، لا !

وأخذ قلب لورانس يخفق بعنف :

- إنك لم ترسلي الرسالة ؟

- بلى ، بالبريد المستعجل ، في الساعة الخامسة . وبسليفي تسليمة جنونية

ان أقصّر هبثتها ، الفتاة اللطيفة !

- دومينيك ! إن هذا جنون ! يجب ألا تقرأ هذه الرسالة . خابريسا

تلفونيا : ابتعلي إليها ألا تقرأ رسالتك !

- تتصورين أن أتلّفن لها ! لقد فات الأوان على كل حال ، وقد قرأتها .

وصمت لورانس . وأعادت الساعة ، واتجهت قوّاً الى الحمام : كان تشنجٌ يمزق

معدتها ، فقامت الشاي كله الذي كانت قد شربته ؛ ولم يحدث لها ذلك منذ عدة

سنوات ، ان بقي من فرط الانفعال . وبالرغم من خلو معدتها ، ظلمت

التشنجات تلويها . لم يكن لها خيال ، فهي لا تتمثل باتريسيا ولا لوسيل ولا

جيلبير ، ولا أي شيء . ولكنها كانت خائفة . خوفاً مرعباً . وشربت قدح

ماء ، وعادت تنهار على ديوان .

وسألتها كاترين :

- هل أنت متعبة يا ماما ؟

- قليلا . ولكن لا بأس عليّ . إذهبي فاكتبي فروضك .
- انت متعبة أم حزينة ؟ أسبب صحة جدتي ؟
- لماذا تسألين ذلك ؟
- لقد قلت لي منذ حين إنها تتحسن ، ولكن لم يكن يبدو عليك انك
تصدقين ذلك .

ورفعت كاترين نحو أمها وجهاً قلقاً ولكنه واثق . فأمرّت لورانس ذراعها
حول قامتها وضمتها اليها .
- إنها ليست مريضة حقاً . ولكن كان المفروض أن تتزوج مع جيلبير ،
وهو لا يحبّها بعد ، وسيتزوج مع امرأة أخرى . فهي لذلك شقيّة .
- آه !

وفكرت كاترين :
- ماذا نستطيع أن نفعل ؟
- أن نكون لطفاء معها . ليس أكثر .
- ماما ، هل ستصبح جدتي شريرة ؟
- ولماذا ؟
- إن بريجيت تقول إن الناس انما يكونون أشراراً لأنهم أشقياء . ما عدا
النازيين .

- قالت لك هذا ؟
وضمت لورانس كاترين ضمّاً أشدّ :
- لا . لن تصبح جدتك شريرة . ولكن كوني حذرة حين ترينها : لا يبدُ
عليك أنك تعرفين انها حزينة .

قالت كاترين :
- إنني لا أريدك أن تكوني أنت حزينة .
- انني أنا سعيدة لأن لي طفلة لطيفة جداً . إذهبي فأنجزِي فروضك ولا

تحدثني لويز في شيء من هذا : فهي أصغر من أن تستوعبه . أتمدني بذلك ؟
قالت كاترين :
- أعدك .

واختلطت قبله من خدّ أمها وابتعدت وهي تبتسم . طفلة على غاية الرقة والإخلاص . أمن الحتم أن تصبح امرأة مثلي ، على صدرها أحجار ، وفي رأسها دنانير من كبريت ؟

قالت لورانس لنفسها فيما كانت تتناقش مع مونا ولوسيان في مكتب « بولانف » حول إطلاق منتوج لينون « فلورييل » : « لا نفكر في هذا بعد ، لا أريد أن أفكر في هذا » . الساعة الحادية عشرة والنصف ، لا بد أن باتريسيا قد تلقت الرسالة المستعجلة منذ الثامنة صباحاً .
قال لوسيان :

- هل تسمعين ما أقوله لك ؟
- طبعاً .

إنه متصلّب في حقه ، عدائي ، وهي تؤثر ألاّ تراه بعدد أبداً إذا ظلّ كذلك ، ولكن « فوازان » يرفض أن يتركه . براءة اللينون ، براءة مزيفة ، شفافية : صفاء الينابيع ، ولكن أيضاً قلة رصانة نذلة . ويجب استغلال هذه المتناقضات .

وانتفضت لورانس لجرس التلفون . إنه جيلبير :
- أنصحك بأن تذهبي على الفور لرؤية أمك .

صوت قاطع ، خبيث ؟ وأعاد سماعه التلفون . وطلبت لورانس رقم أمها . إنها تكره هذه الآلة التي تجعل الناس قريبين الى هذا الحدّ ، بعيدين الى هذا الحدّ ، « كاساندر » هذه التي يحطم نداؤها الثاقب الأيام وينذر بالمآسي . وهناك كان رنين الجرس يرتعش في الصمت : فكان المنزل كان خالياً . ولكن

عبارة جيلبير كانت توحى بأن دومينيك لا بد أن تكون في البيت . فماذا يعني شخص في منزل فارغ ؟ ميت .

— لقد حصل لأمي حادث . إصابة ، لا أدري ماذا ... فأنا منطلقة إليها . ولا بد أن هبنتها كانت غريبة ، ولم يقل لوسيان ولا مونا شيئاً .

وركضت ، فاستقلت سيارتها وقادتها أسرع ما تستطيع ؛ وترجلت من السيارة التي تركتها في مكان ممنوع ، ورقبت الدرج أربع أربع ، من غير أن تملك الصبر على إنزال المصعد . ورنّت ثلاث مرات رنّتين . صمت . وتركت إصبعها مسمراً على الزر .

— مَنْ هناك ؟

— لورانس .

وانفتح الباب . ولكن دومينيك أولتها ظهرها ؛ وكانت ترتدي ثوبها الأزرق ، ودخلت غرفتها التي كانت ستائرهما مُسدلة . وكان يُلاحظ في العتمة إناه مقلوب وزهور خزامى منتثرة وبقعة من الماء على السجادة . وارتمت دومينيك على كرسي : كما حدث ذلك اليوم ، مقلوبة الرأس الى خلف ، وعيناها إلى السقف ، وغصّات تنفخ عنقها ذا العروق المتصلبة . وكانت مقدّمة الثوب ممزقة وأزراره منتزعة :

— لقد صفعني .

وانجهت لورانس الى الحمام ، ففتحت خزانة الأدوية .

— إنك لم تأخذي حبوباً مهدئة ؟ أليس كذلك ؟ إذن خذي هذه الحبوب . فأطاعت دومينيك . وأخذت تتكلم بصوت لا ينتمي الى أحد . لقد دقّ جيلبير بابها في الساعة العاشرة ، وحسبت أنه البواب ففتحت الباب . لقد أتت باتريسيا على الفور ترمي بين ذراعي جيلبير باكية ، وكانت لوسيل تصرخ ، فأغلق الباب خلفه بضربة قدم ، وجعل يلامس شعر باتريسيا بحنان ، وبصوت مهدّئ ، وهنا في المدخل أهانها وصفعها وأخذها من تلايبيها وجرها إلى غرفتها . واختنق صوت دومينيك وجرّضت بريقها :

- ليس أمامي بعد إلا الموت .

ما الذي حدث بالضبط ؟ كان رأس لورانس يحترق . إنها تتمثل جيلبير في فوضى السرير والثوب الممزق والأزهار المقلوبة ، بيديه الضخمتين الأنيقتين ، وعلى وجهه السمين ذلك الحبث . هل جرؤ ؟ وما الذي كان يمكنه أن يمنعه ؟ واستولى الاشتزاز على خلق لورانس ، الاشتزاز مما حدث لدومينيك في تلك اللحظات القليلة ، ومما يحدث الآن . آه ! لقد تطايرت جميع الصور شعاعاً ، ولا سبيل بعد إلى إصلاحها . وإن لورانس تود أن تتناول هي أيضاً حبوساً مهدئة ، ولكن لا ، فهي بحاجة إلى صفاء ذهنها كله . وقالت :

- أي وحش ! منهم وحوش .

وتتمت دومينيك :

- أريد أن أموت .

فقال لورانس :

- كفى ! لا تبقي هكذا تبكين ، فهذا هو ما يسره كثيراً . اغسلي وجهك ، وخذي دوشاً ، وارتي ثيابك ولنخرج من هنا .

لقد فهم جيلبير أنه لم يكن ثمة إلا طريقة واحدة لإصابة دومينيك في الصميم : هي إذلالها . أترأها ستشفى من ذلك ؟ كم كان يكون الأمر يسيراً لو استطاعت لورانس أن تأخذها بين ذراعيها ، وتلامس شعرها ، كما تفعل مع كاترين . إن ما يمزقها إنما هو هذا النفور الذي يمتزج بشفتها : كما لو أنها كانت تشفق على حردون مجروح ، من غير أن تعزم على لمسه . إنها مشتمة من جيلبير ، ولكن من أمها أيضاً .

- إنه في هذه اللحظة بالذات يروي كل شيء لباتريسيا ولوسيل .

- ولكن لا . ليس هناك ما يدعو إلى الفخر والاعتزاز في إيذاء امرأة برحمة .

- إنه فخور بذلك : وهو سيُبدل بهذا في كل مكان . انني أعرفه ...

- لن يستطيع أن يقدم مبرراته . لقد أوضحت لي هذا بنفسك أمس :

فهو لن يذهب يصبح في كل مكان انه ضائع أم خطيئته !

— يا للقدرة الصغيرة ! لقد أرتق رسالتي !

ونظرت لورانس الى أمها في ذهول :

— ولكنني قلت لك يا دومينيك انه ستره إياها !

— لم أكن اصدق ذلك . كنت أعتقد انها ستكون مشمزة وانها ستقطع

صلتها به . وهذا ما كان ينبغي أن تفعله ، احتراماً لأمها : أن تصمت وتقطع
العلاقة . ولكنها تريد فلوس جيلبير .

طوال أعوام عاملت الناس على أنهم عقبات ينبغي مقاومتها ، وقد انتصرت
في ذلك ؛ وانتهى بها الأمر الى أن تجهل أن الآخرين موجودون لحسابهم ، وأنهم
لا يطيعون بالضرورة خططها . عنيدة يخونونها وغشيلياتها . مقلدة دائماً شخصاً ما
لأنها لا تحسن اصطناع تصرفات تتلاءم والظروف . إنهم يعتبرونها امرأة عنيدة ،
مالكة زمام أمرها ، فعالة ...

ورددت لورانس :

— أرتدي ثيابك . ضعي نظارتك السوداء وسأخذك لتتناول الفداء في

مكان ما ، في ضواحي باريس ، حيث نكون واثقتين من اننا لن نلتقي أحداً

— لست جائعة .

— سيعود عليك الطعام بالفائدة .

وذهبت دومينيك الى الحمام . لقد فعل المهدئيء فعله . وقامت بزيئتها في

صمت . أما لورانس ، فقد ألقت الزهور ، ومسحت الماء . وتلفنت للمكتب .

وأصعدت أمها الى السيارة . وظلت دومينيك صامته . وكانت النظارة الكبيرة
السوداء تبرز صفرة بشرتها .

واختارت لورانس مطعماً يتكوّن كله من الواجهات الزجاجية ويقوم على

مرتفع يشرف على منظر واسع من الضاحية . وكان في داخل القاعة وليمة .

مكان مرتفع الثمن ، ولكنه ليس أنيقاً ، ولم يكن معارف دومينيك يتردّدون

عليه . واختارت طاولة ، وقالت دومينيك :

- يجب أن أخطر سكرتيري انني لن أجيء اليوم .

وابتعدت وكتفها مقومتان بمض الشيء . وخرجت لورانس الى السطیحة التي تشرف على السهل . في البعيد ، كان يبرز بياض كنيسة « القلب المقدس » ، وكان قرمید سطوح باريس يلتصق تحت سماء كثيفة الزرقاء . إنه واحدٌ من هذه الأيام التي ينفذ فيها جذل الربيع من برودة ديسمبر . وكانت ثمة عصافير تغرد على الفصون العارية . وعلى الاوتوستراد ، في الجانب الأسفل ، كانت السيارات تجري ، ملتزمة . وتجمدت لورانس ؛ لقد توقف الزمن فجأة . كان ثمة في هذا المنظر المدبّر ، بطرقه وبيوته المثلشابة ، وأراضيه المتناسقة وسياراته الممرعة ، شيء ما يشفّ اذا التقاه المرء انفعلاً شديداً ينسى معه الهوموم والدسائس وكل شيء ، فاذا هو انتظارٌ لا بدء له ولا نهاية . وكان الطير يغنّي ، غير مرئيٍّ ، مبشراً بالتجدد البعيد . وكان ثمة لون ورديّ ينسحب في الأفق ، وقد ظلت لورانس لحظة طويلة مشلولة بهذا الانفعال المعجيب . ثم ألفت نفسها من جديد على سطیحة مطعم ، تحسّ البرد ، فعادت الى طاولتها .

وجلست دومينيك الى جانبها ، فمدّت لها لورانس لائحة الطعام .

- ليست لديّ رغبة بشيء .

- اختاري مع ذلك شيئاً .

- اختاري لي .

وارتعش فم دومينيك ، وكان الارهاق بادياً عليها . وقالت بصوت ذليل :

- لا تحدّثني في هذا أحداً . انني لا أريد أن تعرف مارث هذا . ولا جان -

شارل . ولا أبوك .

- طبعاً لا .

وجرّضت لورانس بريقها ، وأحسّت باندفاع نحو أمها ؛ انها تتمنى أن

تساعدتها . ولكن كيف ؟

- ليتك تعرفين ما قاله لي . إنه فظيع . إنه رجلٌ فظيع .

وكانت دمعتان تسيلان وراء النظارة السوداء .

- لا تفكّري به بعد ، امتنمي عن التفكير به .
- لا أستطيع .

- سافري . اتخذذي لك عشيقة . ولينته الماضي .
وطلبت لورانس عجة وسمكاً وخبزاً أبيض . وكانت تعلم ان أمامها ساعات
وساعات من الكلام المكرر اللامعدي . واستسلمت لذلك . ولكن كان لا بد
لها من أن تترك دومينيك في آخر المطاف . وإذ ذاك ؟
وارسم على وجه دومينيك ما يشبه الكدر الحقيقي ، ثم قالت :
- أعتقد على أي حال أنني سأفسد عليها قليلاً ليلة العرس ...

قال جان - شارل :

- أودّ أن أجد هدية مدهشة لدوفرين وزوجته .
- يجب أن تبحث عنها في حيّ بابا .

وكان لجان - شارل ميزانية خاصة للهدايا والتعويضات وتكاليف السهرات
والاستقبالات والأشياء اللامنتظرة ، وكان يراعيها باهتمام مائل للميزانيات
الأخرى تنظيماً . حين سيقومون بمشرياتهم بعد ظهر هذا اليوم ، ستكون
النفقات قد حددت بفرق بضعة آلاف من الفرنكات فقط . عمل دقيق . ينبغي
ألا يبدو بمظهر تنقير ، ولا بمظهر الإسراف ، ولا ينبغي للهدية أن تعكس
هذا الهم من الاعتدال ، وإنما فقط هم أن تروق للهداة إليه . وألقت لورانس
نظرة على الأرقام التي يسجلها زوجها :

- خمسة آلاف فرنك لغويا ، هذا ليس بالكثير .

- إنها لا تخدم عندنا إلا منذ ثلاثة أشهر . ولن نمطيها كالوإنها اشتغلت
طوال العام .

فصنعت لورانس . ستأخذ عشرة آلاف فرنك من صندوقها الخاص ؛ إن
من المناسب أن تكون لأحدنا مهنة نأخذ منها مكافآت بالحفية من رفيق الحياة .
هذا ما يحببنا المناقشات . وقد كان من اللامعدي إزعاج جان - شارل ؛ فان

- دفتر علامات كاترين لن يرضيه . ومع ذلك فيجب أن تقرّر إطلاعه عليه .
- لقد حلت الطفلتان أمس دفترى علامتهما .
- ومدّت له دفتر لويز . الأولى ، الثالثة ، الثانية . وطالعه جان — شارل بعينه في لامبالاة .
- إن دفتر كاترين أقل نجاحاً .
- ونظر وقطّب : الثانية عشرة بالفرنسية ، التاسعة باللاتينية ، الثامنة بالرياضيات ، الخامسة عشرة بالتاريخ ، الثالثة بالانكليزية .
- الثانية عشرة بالفرنسية ! لقد كانت دائماً الأولى ! لماذا دهماها ؟
- انها لا تحب استاذها .
- والخامسة عشرة بالتاريخ ، والتاسعة باللاتينية !
- لم تكن التعليقات تسوّي شيئاً . « تستطيع أن تكون أحسن من ذلك .
- فرثارة في الصف » . شاردة . « شاردة : هل ورثت ذلك مني ؟
- هل ذهبت لمقابلة أساتذتها ؟
- رأيت معلمة التاريخ ؛ يبدو على كاترين التعب ، وكأَنَّها في القمَر ، أو هي على العكس تنفعل كثيراً وتقبّاله . غالباً ما تجتاز الطفلات في هذه السن أزمة ، مكثداً قالت لي ، ماذا بسبب اقتراب سن البلوغ ، فلا مجال للقلق أكثر مما ينبغي .
- تبدو لي أزمة حطيرة . انها لا تدرس ، وهي تصرخ في الليل .
- لقد صرخت مرتين .
- مرتين أكثر مما ينبغي . استدعيها ، أودّ أن أكلّمها .
- لا توّبخها . إن علاماتها على كل حال ليست كارثة .
- انك تكثفين بالقليل !

في غرفة الأطفال ، كانت كاترين تساعد لويز في الرسم بالألوان . إنها ذات لطف مؤثر مع أختها ، منذ أن بكت الصغرى غيرة . وفكرت لورانس : لا فائدة ، فان لويز جميلة ، ولطيفة وذكية ، ولكني إنما أفضّل كاترين . ما سبب

المحرفا في الدرس ؟ إن للورانس أفكارها هنا ، ولكنها عازمة على أن تحتفظ بها لنفسها .

— يا حبيبي ، إن بابا يريد رؤيتك . إنه قلق بسبب علامتك .

فتبعتها كاترين في صمت ، مطرقة بعض الشيء . ونظر إليها جان — شارل نظرة قاسية :

— اسمعي يا كاترين : إشرحي لي ما يحدث لك . لقد كنت في العام الماضي بين الاوليات الثلاث .

ووضع دفتر الاملاء تحت نظرها :

— إنك لا تدرسين .

— بلى .

— الثانية عشرة ، الخامسة عشرة .

ورفعت نحو أبيها وجهاً مندهشاً :

— وماذا يعني ذلك ؟

— لا تكوني رقعة !

وتدخلت لورانس بصوت مرح :

— اذا كنت تريد أن تصبحي طيبة ، فيجب أن تدرسي كثيراً .

— آه ، سوف أدرس ؛ إن ذلك مهمتي . أما الآن ، فهم لا يحدوني أبداً

عن أشياء همّتي .

فقال جان — شارل بصوت حائق :

— التاريخ ، الأدب ... هذا لا همّك ؟

إنه يريد ، حين يناقش ، أن يكون على حق أكثر مما يريد أن يفهم مخاطبه ،

وإلا فإنه يسأل : ما الذي همّك إذن ؟ ولو فعل لما استطاعت كاترين أن تجيب ؛

ولكن لورانس تعرف : إنه هذا العالم حولها ، هذا العالم الذي يخفونه عليها

ولكنها تلمحه .

— أهى صديقتك بريجيت التي تملك تترين في الصف ؟

- أوه ابريحيث ، إنها طالبة ممتازة .
وانتعث صوت كاترين :
- إن لها علامات سيئة بالفرنسية لأن المعلمة بلهاء ، ولكنها كانت الأولى باللاتينية والثالثة بالتاريخ .
- يجب أن تحتذي حذوها . إنه يشق عليّ أن أصبح ابنتي الصغيرة كسولة .
والتمعت الدموع في عيني كاترين ، فلامست لورانس شعرها :
- ستدرس خيراً من الآن في الأشهر الثلاثة القادمة . إنها الآن تريد الاستفادة من العطلة ونسيان المدرسة . إذهي ، يا حبيبتي ، فالمي مع لويز .
- وخرجت كاترين من الغرفة ، فقال جان — شارل بصوت غاضب :
- إذا كنت تدللينها حين أوّبخها ، فلا جدوى من أن أهتمّ بها .
— إنها شديدة الحساسية .
- حساسة أكثر مما ينبغي . ماذا يجري لها ؟ إنها تبكي ، وتطرح أسئلة ليست من سنّها ولا تعمل بعد .
- كنت تقول أنت نفسك إنها في سنّ طرح الأسئلة .
- فليكن . ولكن هذا التفهق المدرسي غير طبيعي . إنني أتماءل إذا كان من الخير لها أن تكون لها صديقة أكبر منها سنّاً ، وفوق ذلك يهودية .
— ماذا تقول ؟
- لا تظني اني مناهص للسامية . ولكن من المعروف أن الأطفال اليهود ذوو نفج مبكّر مقلق بمض الشيء وذوو حساسية متطرّفة .
- آه ! تلك شائعات لا أصدقها على الإطلاق . إن بريحيث مبكرة النضج لأن عليها أن تتدبّر أمرها وحدها لعدم وجود الأمّ ، ولأن لها أخاً كبيراً هي معه في صميمية كبيرة ؛ وأنا أجد ان لها تأثيراً ممتازاً على كاترين ؛ إن الصغيرة تنضج وتفكر ، وفتةني . وأنت تملّتي أكثر مما ينبغي من الأهمية على النجاح المدرسي ..
- أريد أن تنجح ابنتي في الحياة . فلماذا لا تأخذينها الى عالم نفسي ؟

- آه ! كلا ! تصور أن على الناس أن يذهبوا لاستشارة عالم نفسي كذا -
فقد طفل بعض الدرجات في الصف !

- إنها تفقد درجات في الصف وقصرخ وهي نائمة . لم لا ؟ لماذا ترفضين
رؤية اختصاصي في حالة الاضطرابات الشمورية بينما تأخذين ابنك الى الطبيب
بمجرد أن تصابا بالسعال ؟
- إنني لا أحب أبداً هذه الفكرة .

- هذا كلاسيكي . إن الأهل هم تلقائياً يغارون من علماء النفس الذين يهتمون
بأطفالهم . ولكننا من الذكاء بحيث نستطيع أن نتجاوز هذا الموقف إنك
غريبة . فأنت عصرية من بعض الجوانب ، وأنت من جوانب أخرى رجعية ،
بكل صراحة ...

- رجعية أم لا ، فأنا أجد كاترين ممتازة كما هي ؛ ولا أريد أن يفسدها لي .
- إن عالم النفس لا يفسدها لك . كل ما سيعاوله هو أن يرى ما الذي ليس
فيها غير طبيعي .

- غير طبيعي : ماذا يعني هذا ؟ أنا أرى ان الامور ليست طبيعية دائماً
لدى الذين تحكم بأنهم طبيعيون . وإذا كانت كاترين مهمة بشيء آخر غير
دروسها ، فهذا لا يعني أن تفكيرها غير طبيعي .

وقد تكلمت لورانس بلهجة عنيفة أدهشتها هي نفسها . كان عليها أن تتبع
رُجلها في طريقه ، لا تنحرف قيد أنملة ، وكان ممنوعاً عليها النظر ذات اليمين
أو اليسار ، وإن لكل سنٍ مهماته ، وإذا استولى عليك الغضب فتناولي قدح
ماء وقومي بحركات رياضية . لقد نجح هذا معي ، نجح تماماً ؛ ولكنهم لن
يجبروني على تربية كاترين بالطريقة نفسها . وقالت في قوة :

- انني لن أمنع كاترين من قراءة الكتب التي تروق لها ولا أن ترى الرفاق
الذين تحبهم .

- اعترفي بأنها فقدت كثيراً من توازنها . لقد كان أبوك على حق ، هذه
المرّة : إن الإعلام شيء رائع ، ولكنه خطرٌ على الأطفال . لا بد من اتخاذ

الحيطة ، وربما يجب تجنبها بعض التأثيرات . إنه غير مُجَدٍ أن تتعلم على الفور أحزان الحياة . سيحين الوقت لذلك فيما بعد .

– نعتقد ذلك ! لن يحين الوقت أبداً ، ولا يأتي شيء في إجابته .

واستطردت لورانس :

– لقد كانت مونا على حق أن تقول إننا لا نفهم شيئاً . اننا نقرأ كل يوم في الصحف أشياء فظيعة ، ونحن نظل نجهلها .

قال جان – شارل في جفاء :

– لا تعودني الى أزمة الضمير التي عانيتها عام ٦٢ .

فأحست لورانس انها تمتنع : فكأنما صفعها . كانت ترتعش ، ولقد كانت غاضبة غضباً جنونياً يوم قرأت قصة تلك المرأة التي عُذِّبَتْ حتى الموت . وقد ضمها جان – شارل اليه ، فاستسلمت لذراعيه بثقة وهو يقول : « هذا فظيع » ، وظننت يومذاك أنه كان منفعلاً مثلها هو أيضاً . وقد استردت هدوءها بسببه ، وبذلت جهداً لتطرد هذه الذكرى ، فنجحت في ذلك تقريباً . وبسبب منه إجمالاً تجنبت بعد ذلك قراءة الصحف . والواقع ان تلك القصة كانت لا تثير اكتراته ، وانما كان يقول : « هذا فظيع » ليهديها : وها هو الآن يقذف وجهها بالحادث في شيء من الشراسة . أية خيانة ! انه واثق بحقه ، يفضض اذا أزعجنا الصورة التي يتصورنا بها فتاة صغيرة وامرأة صبية نموذجيتين ، غير مكترث بما نحن عليه حقاً .

– لا أريد أن تَرحِلَ كلورين ضميرك المطمئن !

وضرب جان – شارل الطاولة بشدة ؛ إنه لم يحتمل قط أن يُعاند .

– إنك أنت التي تطاردنيها بوساوسك وشدة حساسيتك .

– أنا ؟ شدة حساسية ؟

كانت مندهشة بصراحة . كانت لديها حساسية ، ولكن دومينيك ، ثم جان – شارل خنقاها تماماً . وإن مونا تأخذ عليها لامبالاتها ، ويأخذ عليها لوسيان انها لا تملك قلباً .

— نعم ، مثال ذلك راكب الدراجة ذاك ، منذ حين ...

قالت لورانس :

— إذهب عني ، أو أذهب أنا .

فقال جان — شارل وهو ينهض :

— بل أنا : عليّ أن امرّ بمؤسسة « مولود » ، ولكنك لن تسيئي صنعاً

برؤية طبيب نفسي من أجلك أنت .

واختلت بنفسها في غرفتها . يجب أن تتناول قدح ماء ، وأن تقوم بحركات

رياضية : ولكن لا . بل لقد استسلمت هذه المرة لغضبها ؛ وانطلقت عاصفة في

صدرها فهزّت جميع خلاياها ، فاذا هو ألمٌ جسدي ، وإن كان يشعرها بأنها

تعيش . وتمثلت نفسها جالسةً على حافة السرير وهي تسمع صوت جان — شارل :

« انني لا أجد هذا عملاً ذكياً ؛ فليس لنا إلاّ تأمين ضد الغير ... وجميع الناس

كانوا سيشهدون لصالحك . » وتحققت كلعق البرق انه لم يكن يمزح . كان يأخذ

عليّ ، وما زال يأخذ عليّ أني لم أوفّر عليه ثمانئة ألف فرنك بأن أجازف بقتل

انسان . وأغلق باب الخروج ، لقد ذهب . أكان سيفعل ذلك لو كان بدلاً مني؟

إنه على أيّ حالٍ يأخذ عليّ اني لم أفعله .

وظلت وقتاً طويلاً جالسة ، والدم يغلي في رأسها ، مثقلة الرقبة ؛ وكانت

بودّها أن تبكي ؛ منذ متى نسيت أن تبكي ؟

وكانت اسطوانة تدور في غرفة الطفلتين : أغاني انكليزية قديمة ، وكانت

لويز ترسم بالألوان ، بينما كانت كاترين تقرأ « رسائل طاحونتي » . وقد رفعت

رأسها :

— ماما ، كان بابا غاضباً جداً .

— إنه لا يفهم لماذا تدرسين أقل من قبل .

— وأنت غاضبة كذلك .

— لا . ولكنني أريد أن تبذلي جهداً إضافياً .

— إن بابا يغضب غالباً في هذه الأيام .

وصحيح انه كان ثمة منازعات مع فرني ، ثم الحادث : لقد غضب حين
أرادت الصغيرتان أن يرويه لهما . وقد لاحظت كاترين مزاجه السيء ، وهي
تشم شعوراً غامضاً بصيبة دومينيك ، وبقلق لورانس . أليكون ذلك هو
سبب ما تمنيه من كوابيس ؟ الواقع انها صرخت ثلاث مرات .

— إن سيه هوما ، فعليه أن يستبدل السيارة ، وهذا ما يكلف غالباً . ثم
إنه مسرور أن قد غير وضعه في العمل ، ولكن ذلك يطرح مشكلات .

فقال كاترين بلهجة اقتناع :

— من المحزن أن يكون الانسان شخصاً كبيراً في السن .

— ولكن لا ؛ إن هناك ألواناً من السعادة الكبيرة ، مثلاً أن يكون للانسان
طفلتان لطيفتان مثلكما .

— إن بابا لا يحبني لطيفة .

— بلى بكل تأكيد . ولو لم يكن يحبك كثيراً ، لكان عنده سبتان أن
تكون علامتك جيدة أم رديئة .

— أنتعقدين ذلك ؟

— طبعاً .

أليكون جان - شارل على حق ؟ أتراها قد ورثت مني هذا الطبع القلق ؟
إنه مخيف أن نفكر بأننا نطبع أولادنا لا بشيء إلا بما نحن عليه . لسان فار عبر
القلب . قلق ، تبكيت . إن الأمزجة اليومية ، ومصادفات كلمة ، أو صمت ،
جميع هذه العَرَاضيات التي ينبغي أن تمحّي من خلفي ، إنما تترك طابعها في هذه
الطفلة التي نجسّرتُ والتي سوف تتذكر ، كما أتذكر ثنيات صوت دومينيك
وانعطافاته . اننا لا نستطيع أن نتحمل مسؤولية كل ما نفعله أو لا نفعله .
« ماذا تفعلين من أجلهم ؟ » هذه الحسابات المطلوبة فجأة في عالم لا حساب فيه
لشيء تقريباً . فكان ذلك سوء استعمال .

وسألت لويز :

— ماما ، هل تأخذيننا لمشاهدة المزود ؟

- نعم ؛ غداً أو بعد غد .

- هل نستطيع الذهاب إلى قداس منتصف الليل ؟ إن بيارو وريكاره يقولان إن ذلك جميل جداً ، مع الموسيقى والأنوار .
- منرى .

ما أكثرها الأساطير السهلة التي تهدّيء الأطفال : جنات « فرا المجليكو » ؛ الأيام القادمة الرائعة ؛ التضامن ، الإحسان ، مساعدة البلدان النامية . إنني أرفض بعضها ، وأقبل البعض الآخر .

رنّ الجرس : باقة من الورود الحمراء ، مع بطاقة جان - شاول : «بحنان» . وزعت الدبابيس والورقة الملّعة ، وكانت بها رغبة أن تقذفها في القمامة . إن الباقة هي دائماً شيء آخر غير الزهور : إنها الصداقة والأمل والعرفان والجدل . ورود حمراء : حبّ ملتهب . هذا بالذات غير صحيح . حق ولا نندم صادق ، إنها على يقين من ذلك ؛ وإنما هو مجرد إحالة إلى المواضع الزوجية : لا ينبغي أن يكون ثمة سوء تفاهم في أعياد آخر السنة . ووضعت الورود في إناء من البلور . إنه ليس التهايباً شهوانياً للعاطفة ؛ ولكنها جميلة ؛ وإذا كانت قد حُملت رسالة مزيفة ، فاتها بريئة منها .

ولامست لورانس بشفتيها البراعم المعطرة . ما هو رأيي حقاً في جانت - شارل ؟ وما رأيي في ؟ إنها تحسّ بأن ذلك لا أهمية له إطلاقاً . إننا على أيّ حال مرتبطان مدى الحياة . لماذا جان - شارل لا سواء ؟ هكذا . (إن امرأة أخرى ، مئات من النساء الصبيّات في هذه الدقيقة يتساءلن : لماذا هو لا سواء ؟) فلها فعل أو قال ، ومها فعلت أو قالت ، فلن يكون ثمة عقاب . بل من غير المجدي أن نغضب . ليس هناك أيّ عون .

ما إن سمعت المفتاح يدور في القفل حتى ركضت إليه فشكرته ، وتبادلا قبلة . وكان مشرق الوجه لأن « مولود » عهد إليه في مشروع المساكن المصنوعة مقدّماً في ضواحي باريس : عملية مضمونة ستحرز ربحاً كبيراً . وتناول غداه بسرعة (وقد قالت انها أكلت مع الطفلتين . فلا تستطيع أن تأخذ شيئاً)

ودهما في سيارة اجرة لشراء الهدايا . وسارا في شارع فوبور سانت اونوريه ،
والجو بارد جميل . وكانت الواجبات مضاءة ، وكان في الشارع شجرات عيب
الميلاد ، وفي الحوانيت ؛ وكان ثمة رجال ونساء مسرعون أو متسكعون ، وفي
أيديهم الرزم ، وعلى شفاههم البسمات . يقال إن المتوحدين هم الذين لا يبحثون
الأعياد . لقد حاولت عبثاً أن أكون محوطة جداً ، ولكني أنا أيضاً لا أحب
الأعياد . كانت أشجار الصنوبر والرزم والبسمات تعكس مزاجها .

وقال جان - شارل :

- أريد أن أقدم لك هدية جميلة .

- لا تكن مجنوناً . فتلك السيارة التي يجب استبدالها ...

- لا تتكلمي بعد عن هذا . إن بي رغبة للقيام بعمل جنوبي ، وأنا أملك
وسائله منذ هذا الصباح .

كانت الواجبات تمر على مهل . وشاحات ، شكلات ، سلاسل ، مجوهرات
للملياردير - عقود للحلى مع تحاريج من الباقوت ، مشبكات من الجمان الأسود ،
أحجار سفير ، زمرد ، أساور من ذهب ومن الحجر الكريم - وأشياء أكثر
تواضعاً ، أحجار من التيرول ، يشم ، وأحجار من الرين ، وفاقيع زجاجية
ترقص فيها على هوى الضوء أشربة براقية ، مرآة في قلب شمس من القش
الذهاب ، قوارير من الزجاج المقعر ، أوان من البلور الكثيف لوردة واحدة ،
أوعية لبنية اللون بيضاء وزرقاء ، قواقم من البورسلين أو اللاك الصيني ، علب
مسموق من ذهب وأخرى مرصعة بالأحجار ، عطور ، غسول ، مرشات ،
صدارات من ريش الطيور ، أنواع من الكشمير ، كنزات شقراء من صوف ومن
وبر الجمال ، نضارة البياض المزيد ، زغب الأثواب الداخلية ، بذخ الزينة
المعدنية الخ ...

وكانت جميع العيون تلمع طمعاً ، عيون الرجال كميون النساء .

وكانت لي أيضاً هاتان العينان اللامعتان ؛ كنت مشغوفة بدخول الحوانيت
وملامسة الأقمشة الكثيرة بالنظر ، والتسكع في هذه البراري الحربية المرصعة

بالزهور المعجبية ؛ وفي يدي كانت رقة الموهير والانفورا تسيل ، ورطوبة
الأقمشة ، وجمال اللينون ، ودفع الحمل المسكر . ولأنها كانت تحب هذه
الجنات ذات الأرض المغطاة بالأقمشة الباذخة ، والأشجار المحملة بالعقيق ، عرفت
أن تتحدث عنها فوراً ، وهي الآن ضحية الشعارات الإعلانية التي صنعتها .
تشوه مهني : فما أن يجذبي ديكور ، أو شيء ، حتى أنساءل لأي تأليف
للموضوع أستجيب . إنها تسم رائحة الحيلة والأكذوبة والخدعة ، وترهقها
جميع هذه التصنعات ، بل تخنقها على مر الأيام . سينتهي بي الأمر إلى الانفصال
عن كل شيء . . . ومع ذلك فقد توقفت عند سكرة من جلد الغزال ذات لون غير
قابل للتحديد : لون الضباب ، لون الزمن ، لون أثواب الشهادات .

— ما أجملها !

— إشتريها . ولكنها ليست هديتي . فانا أريد أن أقدم لك ما هو غير
مفيد .

— لا ، لا أريد شراءها .

كانت الرغبة قد زابتها ؛ فهذه السكرة لن يكون لها اللون نفسه ولا الحمل
نفسه الذي تنعم به المعاطف الجلدية الناعمة ، والوشاحات البراقة التي تحيط بها
في الواجهة ؛ فالواقع ان الطمع إنما ينصب على هذا كله عبر كل شيء من الأشياء
المعرضة .

وأشارت إلى دكان لآلات التصوير :

— لندخل هنا . فهذا ما سيسرّ كاترين أكثر من أي شيء آخر .

فقال جان — شارل وهو يبدو منشغلاً :

— بكل تأكيد ، فليس وارداً حرمانها من هدية رأس السنة . ولكن أوكد
لك انه يجب اتخاذ الحيلة .

— أعدك بأن أفكر في ذلك .

واشتريا آلة سهلة الاستعمال ؛ كان فيها علامة خضراء تشير إلى أن التور
مناسب ؛ فاذا كانت رديئاً أصبحت حمراء ؛ فالحظاً محال . ستكون كاترين

مسرورة . ولكن ما أريد أن أعطيه إياها انما هو شيء آخر : الأمان ، الجدل ،
لذة أن تكون موجودة في العالم . وهذا كله ما كنت أدعي اني أبيعُه حين أطلق
منتوجاً جديداً . كذب . وفي الواجبات كانت الأشياء ما تزال تحتفظ بالهالة التي
كانت تحيطها على الصورة ذات الورق البراق . ولكن حين كان المرء يسكنها
بيده ، لا يرى بعدُ شيئاً آخر إلا مصباحاً أو مظلة أو آلة تصوير . جامدة ،
باردة .

وفي مخازن « مانون ليسكو » كان ثمة كثير من الناس : نساء ، وبعض
الرجال والأزواج . وكان هؤلاء من العرسان الجدد : كانوا يقبضون النظر في
حبة بيتا كان يضع سواراً في معصم زوجته . العيون البراقة ، وجان - شارل
يعلّق عقداً في عنق لورانس : « هل يروق لك ؟ » عقد ساحر ، متلّلي ،
بسيط ، ولكنه باذخ أكثر مما ينبغي ، ثمين أكثر مما يجب . وانقبضت . لولا
خصام هذا الصباح ، ما قدّمه لي جان - شارل . إنه تمويض ، رمز ، بديل .
عم ؟ عن شيء غير موجود بعد ، بل لعله لم يوجد من قبل قط : علاقة صميمية
حارة تجعل جميع الهدايا بلا جدوى .

قال جان - شارل :

- إنه يناسب تماماً .

أترأه لا يحسّ بيننا ثقل الأشياء غير المقولة ؟ لا ثقل الصمت ، بل ثقل
الجل اللامجدية ؟ ألا يحسّ المسافة والبعد تحت مجاملة الطقوس ؟
وتزعّت الحلية في نوع من الغضب المجنون : كما لو انها كانت تتحرّر من
الكنوبة .

- لا ، لست راغبة فيه .

- قلت منذ لحظة انه هو الذي تفضّلينه .

- نعم .

وابلست بسمة خفيفة :

- ولكن ثمة غير معقول .

فقال بلهجة مستاءة :

— هذا ما أقرره أنا . أما إذا كنت لا تحببني ، فلنتركه .

وأخذت العقد من جديد : ما جدوى معاكسة ؟ فالأفضل أن ننتهي من الأمر .

— بلى ؛ إنني أجده رائعا . ولكنني كنت أظن أن ثمنه جنوني . ولكن هذا يعنيك في نهاية الأمر .

— نعم يعنيني .

وَحَسَنَتْ رَأْسُهَا قَلِيلًا لِيَتِمَكَّنَ مِنْ تَعْدِيلِ الْعَقْدِ : صورة متميزة لزوجين يحب أحدهما الآخر حباً عميقاً بعد عشرة أعوام من الزواج . إنه يشترى الأمن الزوجي ، بمباهج البيت ، التفام ، الحب ، وعزة النفس . وثأملت نفسها في المرأة :

— كنت على حق في الإلحاح ، يا حبيبي : فانا مجنونة فرحاً .

كان التقليد احياء سهرة رأس السنة في منزل مارت . وكانت تقول في رضى ومجاملة : « إنه امتياز المرأة في البيت ، وأنا أملك وقتي كله . » وكان هوبير وجان — شارل يتقاسمان النفقات : ولكن صعوبات كانت غالباً ما تنهض لأن هوبير بخيل (ولا بد من القول إنه لم يكن ينام على الذهب) ولم يكن جان — شارل يريد أن يدفع أكثر من عدليه . وقد كان العشاء في السنة الماضية مزرياً تقريباً . أما هذا المساء ، فقد قالت لورانس إن الأمر لا بأس به ، بعد أن فصحت المائدة التي كانت مارت قد نصبتها داخل الصالة وأضفت عليها طابيع عيد الميلاد بالشموع وبصنوبرة صغيرة و ببعض الغنم و ببعض شعر الملائكة والأكر البراقة . وكان أبوها قد جلب أربع زجاجات من الشبانيا يحتفظ بها من لدن صديق له ، وجلبت دومينيك كبداً كبيراً تعتبره أكبر كبد في فرنسا كلها . فإذا أضيف إلى ذلك لحم البقر المطبوخ ، وسلطة الأرز ، والفيتلات ، والفاكهة ، والحلوى وزجاجات الخمر والويسكي ، كان ثمة قدر كبير من الشراب والطعام

يكفي عشرة أشخاص .

وقد كانت دومينيك في الأعوام السابقة تقضي الأعياد مع جيلبير . أما هذا المساء ، فإن لورانس هي التي خطر لها أن تدعوها . وقد سألت أباها :
- هل يزعجك كثيراً أن ندعوها ؟ إنها متوحدة جداً ، شقية جداً .
- هذا عندي سواء تماماً .

كان الجميع يعرفون أمر القطيعة ، ولكن لم يكن فيهم من يعرف تفاصيلها . وكان ثمة دوفرين وزوجته اللذان اصطحبها جان - شارل ، وهنري وتيريز غوينو ، وهما صديقان لهوبير . وقد ظهرت دومينيك بمظهر الجدة الشابة في « العيد العائلي » ، فكانت ترتدي ثوباً بسيطاً من الجرسية بلون العسل ، ويبدو شعرها أبيض أكثر منه أشقر . وكانت تبتسم في رقة قريبة من الحجل وتتكلم بهدوء ، وكانت قد أفرطت في استعمال المهدئات مما أضفى عليها هذا المظهر من الغفلة والجمود . وكان وجهها يسترخي ما أن تكون وحدها .

واقتربت منها لورانس :

كيف قضيت الإِسبوع ؟

- لا بأس ؛ لقد نمت بما فيه الكفاية .

بسم آلية : فكأنها تشدّ على زاويتي شفتيها بخيطين صفيّرين ، ثم ترخي الخيطين .

- لقد قررت أن أبيع منزل فوفرول ، وأنا لا أستطيع أن أقوم على صيانة مثل هذا الملك وحدي .

- هذا ما يؤسف له . ليت بالإمكان إيجاد وسيلة لتدبر ذلك ...

- ما الفائدة ؟ مَنْ تريدني أن أستقبل ، الآن ؟ كان الأشخاص الهامون من أمثال مودان وتيريون وفردوليه انما يأتون من أجل جيلبير .
- اوه ! وسياتون من أجلك .

- أتظنين ذلك ؟ إنك ما زلت تجهلين الحياة . إن المرأة ليست - اجتماعياً - شيئاً بلا رجل .

— هذا لا ينطبق عليك . إن لك اسمك ، ومركزك .

فهمت دومينيك رأسها :

— حق ولو كان للمرأة اسم ، فإنها من غير رجل نصف فاشلة ، نوع من الحطام ... إنني أتصور جيداً كيف ينظر إليّ الناس : صدّقيني ان الأمر ليس كما كان من قبل .

كانت الوحدة الآن فكرة مسيطرة على دومينيك .

كانت اسطوانة تدور ، كانت تيريز ترقص مع هوبير ، ومارت مع فوينو ، وجان — شارل مع جيزيل ، وقد دعا دوفرين لورانس . وكانوا جميعاً يرقصون برداءة . وقال دوفرين :

— إنك باهرة هذا المساء .

ولمحت نفسها في مرآة . كانت تضع فرواً أسود وهذا العقد الذي لا تحبّه . على انه كان جميلاً ، وقد قدّمه جان — شارل لإرضاء لها . وإنها لتجد نفسها ذات شخصية . وكان دوفرين قد بدأ يسرف في الشرب ، وكان صوته أشدّ عجلة من المعتاد . فتى لطيف ، رفيق طيب لجان — شارل (بالرغم من أنهما في الواقع لا يجب أحدهما الآخر الى هذا الحدّ ، بل الأحرى أنها متحاسدان) ولكنها لا تكن له ودّاً خاصاً .

وغيّروا الاسطوانة ، ففترت كل منهنّ الفارس . وسألها جان — شارل :

— سيدتي العزيزة ، هل تمنحينني هذه الرقصة ؟

— بكل رضى .

قال جان — شارل :

— عجيبٌ أن نراهما معاً من جديد !

وقبعت لورانس نظره ، فرأت أباه ودومينيك جالسين أحدهما تجاه الآخر يتحدّثان ببشاشة . أجل ، كان ذلك عجيباً .

وقال جان — شارل :

— يبدو أنها قد انتصرت على همتها .

- انها تتختم نفسها بالمهدتات وعقاقير مقاومة الماكسات .
- وقال جان - شارل :
- عليها في الحقيقة أن يستعيدا حياتهما المشتركة .
- مَنْ تعني ؟
- امك وأبوك .
- أنت مجنون !
- ولماذا ؟
- إن لكل منهما مزاجاً معاكساً تماماً لمزاج الآخر . فهي امرأة اجتماعية ، وهو رجل متوحد .
- إنها كليهما متوحدان .
- ليس لهذا علاقة بالأمر .
- وأوقفت مارت الاسطوانة :
- سيأذن منتصف الليل بعد ربع ساعة .
- وتناول هوبير زجاجة شمبانيا :
- إنني أعرف طريقة ممتازة لفتح زجاجة الشمبانيا . وقد بيعت منذ أيام في بورصة الأفكار .
- قال دوفرين :
- رأيت ذلك . أما أنا ، فمندي طريقة أبرع .
- هات نرى ...
- وفجّر كل منهما سداة زجاجة من غير أن يُريق قطرة ، وبدأ عليها الفخر الشديد (بالرغم من أن كلا منهما كان يؤثّر لو أن الآخر قد فشل بعمله) وملئت الأقداح .
- عام سعيد !
- عام سعيد .
- وتصادمت الكؤوس ، وتبودلت القبلات والضحكات ، ولححت النوافذ

انفجرت حفلة الزماير .

قالت لورانس :

- آية ضجة مريمة !

فقال أبوها :

- لقد أعطوا خمس دقائق ، كما لو انهم أطفال يحتاجون الى الصراخ بين ساعتين من الدروس . في حين انهم بالفون متحضرون .

قال هوبير :

- لا بد من تسجيل الحادث .

وفتحوا الزجاجتين الأخريين ، ثم حلوا الرزم المركومة خلف احدى الأرائك ، فقصطمت الحيطان المذهبة ، وحلّت الأشرطة ، وفتحت الأوراق ذات الألوان البراقصة المطبوعة بالنجوم وبشجر الصنوبر ، بينما كان كل منهم يترصد الآخرين بطرف عينه ، ليعرف من هو الرابع في هذا الـ « بوتلانش »^(١) . ولا حظت لورانس : « نحن الرابعان » . لقد وجدا لدوفرين ساعة تسجيل الوقت في فرنسا وفي جميع بلاد العالم ؛ ولأبيها جهاز تلفون رائع ، نسخة عن القديم ، ينسجم تماماً مع مصابيح البترول القديمة . أما هداياها الأخرى فكانت أقل طرافة ، ولكنها لطيفة . أما دوفرين فقد قدّم لجان - شارل قلباً أبدياً يخفق سبعين خفقة في الدقيقة ، وللورانس آلة غنائية صغيرة لن تجرؤ أبداً على تركيبها على مقود سيارتها اذا كانت حقاً تقلد غناء البلبل . ولكن جان - شارل كان مسحوراً : إن الأشياء التي لا تنفع ولا تروي شيئاً هي المفضلة عنده . وقد تلقت أيضاً قفازات وعطوراً ومناديل ، وكان كل منهم يلتشي ، ويصرخ معجباً ، ويشكر .

وقالت مارت :

- خذوا صحنوكم فاجلسوا واخدموا أنفسكم .

ضجيج ، وأصوات صحنون ، هذا للذيذ ، ضعوا كمية أكبر ، وسمعت لورانس

(١) عيد ديني لهنود أميركا يجري فيه تبادل الهدايا (م . ٥) .

صوت أبيها :

- ألم تكن تعرف هذا ؟ يجب تمتيق الحمر بعد فض زجاجته ، لا قبل ذلك .
- إنه عظيم .
- إن جان - شارل هو الذي اختاره .
- نعم ، أعرف بأنما للخمور ممتازاً .

وكان بوسع جان - شارل أن يجد ممتازاً ذلك الحمر الذي له مذاق السدادة ، ولكنه كان يتكلف دور العارف ، كالأخرين . وأفرغت قدح شمبانيا . وكانوا يضحكون ويمزحون ، ولم تكن هي تجد مزاحهم طريفاً . في العام الماضي ... لم تُصِيب كذلك تسليّة أكبر ، ولكنها تظاهرت بذلك ؛ أما هذا العام ، فليست بها رغبة لأن تقسر نفسها ، فذلك مُتعب في نهاية الأمر . ثم انها في العام الماضي كانت تفكر بلوسيان : نوع من الحجة . كانت تفكر بأن ثمة واحداً كانت تود لو تكون معه ؛ ولقد كانت الحسرة لها روماتيكياً صغيراً كانت يدفئها . أما الآن ، فليس بعد من حسرة . لماذا تراها قد عزمت على افراغ حياتها ، وتوفير وقتها وقواها وقلبها ، في حين انها لم تكن تعرف جيداً ماذا تفعل بوقتها وقواها وقلبها ؟ أهي حياة مليئة أكثر مما ينبغي ؟ فارغة أكثر مما ينبغي ؟ مليئة بأشياء فارغة ، أي اختلاط !

قال فوينو :

- ومع ذلك ، افحصوا جانب الحياة في عدد من القرنبيات وفي برج الجوزاء تجدوا في داخل كل فريق مشاهات مقلقة .

فقال دوفرين :

- ليس من المستبعد ، علمياً ، أن تؤثر الكواكب على مصائرنا .
- كفى ! كفى ! الحقيقة أن هذه الفترة هي وضعية بشكل مسطح بحيث ان الناس محتاجون ، على سبيل التعويض ، إلى ما هو خيالي عجيب . إننا نصنع آلات الكثرة نية ونقرأ مجلة « بلانيت » .

وابتهجت لورانس لحاسة أبيها : لقد ظلّ شاباً ، بل أكثرهم شباباً .
وقالت مارت :

— هذا صحيح . أما أنا فأفضل قراءة الإنجيل واؤمن بأسرار الدين .
فقالَت السيدة فرينو :

— وحتى في الدين يضيع معنى السرّ . إنني أجد من المجمع الحزن إقامة
القداس بالفرنسية ، وفضلاً عن ذلك على أنغام الموسيقى المصرية .
فقالَت مارت بصوتها الملمم :
— آه ! لست موافقة . فإن على الكنيسة أن تعاش عصرها .
— الى حدّ ما .

وابتعدتا تتابعان بصوت منخفض مناقشة ينبغي ألاّ تسمعها الأذان غير
التقيّة .

وسألت جيزيل دوفرين :

— هل رأيتم أمس في التلفزيون برنامج « أحداث السنة الماضية » ؟
فقالَت لورانس :

— نعم ؛ يبدو أننا عشنا سنة عجيبة : انني لم أحسّ بها .
قال دوفرين :

— إن السنوات كلها كذلك ، ولكننا لا نحسّ بها .

إننا نرى « الأحداث » وصور « ماتش » فنلناها تدريجياً . وحين لمجدها
كلها معاً ، نصاب ببعض الدهشة . جثث دامية للبيض والسود ، أوتوكارات
منقلبة في الأنهر والمجاري ، خمسة وعشرون طفلاً مقتولون . وآخرون مقطوعون
الى قسمين ، حرائق ، بقايا طائرات محطمة ، مئة وعشرة ركاب مقتولون على
الفور ، عواصف وفيضانات ، بلاد برمتها يصيبها الخراب ، قرى تحترق ،
اضطرابات عرقية ، حروب محلية ، صفوف من اللاجئين المشردين . إنّ ذلك
يثير الحزن الى حدّ الرغبة في الضحك . ويجب القول إنّ المرء يشهد جميع هذه
الكوارث وهو مقيم على غاية الراحة في إطاره العائلي . وليس صحيحاً ان العالم

ينفذ اليه : فإنه لا يرى إلا صوراً مؤطرة على الشاشة الصغيرة وليس لها وزنها من الحقيقة .

وقالت لورانس :

— إنني أتساءل عما عساه يكون رأيهم بعد عشرين عاماً في فيلم عن فرنسا بعد عشرين عاماً .

فقال جان — شارل :

— سيثير الابتسام من بعض نواحيه ، كجميع ألوان التنبؤات . ولكنه إجمالاً صحيح .

لقد عُرض عليهم ، على سبيل المفارقة مع هذه الكوارث ، برفامج عن فرنسا بعد عشرين عاماً . انتصار التخطيط المدني : ففي كل مكان مدنٌ مشرقة تشبه ، في ارتفاعها على مئة وعشرين متراً ، خلايا النحل ، أو قرايا نمل ، ولكنها تقطر شمساً . أو توترادات ، مخترعات ، معاهد جامعية . وقد أوضح المعلق أن النقبة الوحيدة هي أن الفرنسيين سينهارون تحت عبء مجبوحة كبيرة حتى ليوشكوا أن يفقدوا كل طاقة . وعرضت ، بشكلٍ بطيء ، صور شبان لا مبالين لا يبذلون حتى جهد وضع قدم أمام الأخرى . وسمعت لورانس صوت أبيها :

— إننا نلاحظ إجمالاً بعد خمسة أعوام أو حتى عام واحد أن المصمتين والمتنبئين الآخرين كانوا على خطأ كامل .

فنظر اليه جان — شارل نظرة ترفع أصابه بعض التعب :

— أنت لا تعرف بلا شك أن التنبؤ بالمستقبل هو الآن بسبيل أن يصبح علماً صحيحاً ؟ ألم تسمع قط عما يسمى بـ « راند كوربوريشن » ؟

— لا .

— إنها منظمة أميركية مزودة بوسائل هائلة . وفيها يُسأل اخصائيون في كل نظام ويُعمل حساب المعدلات المتوسطة . وهناك الوف من العلماء ، في العالم كله ، يشاركون في هذا العمل .

واغتاظت لورانس للمهجة المتعالية .

— على أي حال ، حين يُروى لنا أن الفرنسيين لن يفتقروا الى شيء . فلا حاجة لاستشارة ألوف الاخصائيين لمعرفة أن الأغلبية ستكون بعد عشرين عاماً ما تزال محتاجة الى الحمامات ما داموا لا يبنون في معظم البيوت الحديثة الا قاعات للماء .

وكان هذا الأمر قد أثار استنكارها حين عرض عليها جان — شارل مشروعه للمساكن المصنوعة سلفاً .

وسألت تيريز فوينو .

— ولماذا لا يكون هناك حمامات ؟

فقال جان — شارل :

— ان الأتاييب تكلف غالباً جداً ، وهذا ما يرفع ثمن المساكن .

— واذا خُفِّضت الأرباح ؟

فقال فوينو :

— ولكن اذا خُفِّضت أكثر بما ينبغي فلن يكون هناك من يهتم بعد بالبناء

يا عزيزتي .

ونظرت اليه زوجته في غير ما ودّ . أربعة أزواج شبّان : وَمَنْ يحب من ؟

لماذا يُحِبُّ هوبير ، أو دوفرين ، لماذا يُحِبُّ أيُّ كان ، بعد أن تنقضي الشعلة

الجنسية الأولى ؟

وأفرغت لورانس قدَحَ "شيمانيا" ، وأوضح دوفرين أنه من الصعب ، في

قضايا الأرض ، خطُّ حدٍّ بين الاختلاس والتجارة : فالمرء مضطر الى اختراق

الشرعية .

قال هوبير :

— إنَّ ما نقوله هنا مُقلق جداً .

وبدا مزعجاً حقاً . وتبادلت لورانس مع أبيها بسمّة عابثة . وقال :

— انني لا أستطيع أن أصدق ذلك . فاذا حرص المرء على أن يظلَّ شريفاً ،

فلا شك ان الوسائل متوفرة لذلك .

— شريطة أن يقوم بمهنة أخرى .

ووضعت مارت اسطوانة أخرى ، فعادوا الى الرقص ؛ وحاولت لورانس أن تعلم هوبير رقصة « الجرك » ، فبذل جهداً ، ولهت ، وكان الآخرون ينظرون اليها في سخرية ؛ وأوقفت الدرس فجأة واقتربت من أبيها الذي كان يناقش دوفرين وزوجته .

— ليس في فكك إلا كلمة « باطل الطرز » . الرواية الكلاسيكية باطلة الطرز . النزعة الانسانية باطلة الطرز . ولكفي حين أدافع عن بلزاك وعن النزعة الانسانية فربما كنت على طرز الغد . إنك الآن تبصق على الفن التجريدي . وإذن فقد كنت متقدماً عليك منذ عشرة أعوام حين كنت أرفض إقرار ذلك . الحقيقة أن هناك شيئاً آخر غير الطرز : هناك قيم ، هناك حقائق .

ولقد فكرت غالباً بما قاله هنا : صحيح اني لم أفكر فيه بهذه الكلمات ، أما وانها قد قيلت الآن ، فهي تعتبرها كلماتها . قيمٌ وحقائق تصمد للطُرز ، انها تؤمن بها . ولكن ما هي بالضبط ؟

إن الفن التجريدي لا يُباع بعد ؛ ولكن التشكيلي كذلك ، انها أزمة الرسم في الحقيقة ، وقد حصل فيها تضخم ، كلام مكروور . وضجرت لورانس . وفكرت : ان بي رغبة أن أستشيرهم في أمر : إنك تملك تأمينا ضد الفير ، وبرتمى راكب دراجة تحت عجلانك ؛ فهل تقتل راكب الدراجة أم تحطم سيارتك ؟ من ذا الذي يختار في صدق واخلص أن يدفع ثمانئة ألف فرنك من أجل انقاذ حياة مجهول ؟ بابا ، بالطبع . ومارت ؟ إن عندي شكوكاً بشأن موقفها ؛ وهي على أي حال ليست إلا آلة بين يدي الرب : فلئن قررت أن يسترد اليه الفتى المسكين ... والآخرون ؟ إذا كان رد فعلهم ضرورة تقادي الشاب ، فأنا على ثقة من أنهم بعد ذلك سيندمون على هذا . « إن جان - شارل لم يكن ليمزح . » كم مرة ردت هذه الجملة في هذا الاسبوع ؟ انها ما تزال ترددها . أأكون أنا غير الطبيعية ؟ قلقة ، مأزومة : ما الذي أملكه مما لا يملكون ؟ اني لا أبالي براكب الدراجة ذلك الأحمر ؛ وقد كان يكون كريهاً لي

أن أحققه . إنه تأثير بابا . فلا شيء في نظره يساوي حياة بشرية ، حتى ولو
 كان يرى البشر يستدعون الرثاء . وليس للمال قيمة عنده . أما أنا ، فله قيمة
 عندي ؛ ولكن أقلّ مع ذلك من قيمته لديهم جميعاً . وأرهفت أذنّها لأنّ أباهما
 كان هو الذي يتكلم : إنه هذه الليلة أقلّ صمتاً منه في السنوات السابقة :
 - مركّب الخصاص ! إن هذا لا يشرح بعدُ شيئاً لفرط ما شرح كل شيء...
 - إنني أتصوّر طبيبياً نفسياً أقبل يساعد محكوماً بالإعدام صبيحة يوم التنفيذ
 فوجده يبكي ؛ فهو يقول له : أيّ مركّب للخصاص هذا الذي تعانيه !
 وضحكوا ، ثم تابعوا نقاشهم ، فقال أبوها :
 - هل تبحثين عن فكرة ؟ لأيّ نتاج جديد ؟
 وابلسم للورانس :
 - لا ، بل كنت أحلم . إن قصصهم المالية تضجّرني .
 - انني أفهمك . هم يعتقدون بصراحة ان المال هو الذي يصنع السعادة .
 - لاحظ ؛ إنّ ذلك يُساعد .
 - أنا غير واثق حتى من هذا .
 وجلس إلى قريها :
 - انني لا أراك بعد .
 - لقد انشغلت طويلاً بدومينيكا .
 - إنها أقلّ حساسة من السابق .
 - بسبب الانهيار المصبي .
 - وأنت ؟
 - أنا ؟
 - كيف حالك ؟
 - إن مرحلة الأعياد مُتعبة .
 - انك لا تعرفين ما فكرت فيه : لا بدّ أن نقوم برحلة قصيرة نحن الاثنين .
 - نحن الاثنين ؟

حلمٌ قديم لم يحقق قط ؛ كانت في الماضي أصغر سناً من أن تقوم به ، ثم جاء جان - شارل والطفلتان .

- إن عندي ماذونية في شباط وأود أن أستغلها لرؤية اليونان ثانية . ألا تستطيعين أن تتدبري أمرك لتصحيفي ؟

كانت الفرحنة في نفسها كسهم ناري . إن من اليسير ، في شباط ، الحصول على خمسة عشر يوماً من العطلة ، وإن عندي مالاً في حسابي . ولكن هل يحدث يوماً أن يتحقق حلمٌ ما ؟

- إذا كانت الطفلتان على ما يرام ، وكل شيء على ما يرام ، ربما كان بإمكانني أن أتدبر الأمر . ولكن هذا يبدو لي أجمل من أن يمكن تحقيقه ...

- حاولي ذلك !

- بكل تأكيد ، سأحاول .

خمس عشرة يوماً . سيتاح لي الوقت أخيراً لطرح الاسئلة ، والحصول على الأجوبة الملتقة منذ سنوات . وسأعرف مذاق حياته . وسأقف على السر الذي يحمله مختلفاً هذا الاختلاف عن الجميع وعني أنا نفسي ، قادراً على بعث هذا الحب الذي لا أكنه لسواه .

- سأبذل كل شيء لتحقيق ذلك . ولكن انت ، لن تغير رأيك ؟

فقال في جلالته ، كما كان يقول وهي صغيرة :

- أقسم بالصليب الحشي ، وبالصليب الحديدي اني اذا كذبت فلأذهب الى

جهنم !



الفصل الرابع

انني أتذكر كثيراً فيلماً لبولويل لم يحبته أحدٌ منا . وهو مع ذلك يستولي عليّ منذ حين . كان ثمة أشخاص محجوزون في دائرة سحرية يروون بالاتفاق لحظة من ماضيهم ؛ كانوا يصلون خيط الزمن ويتجنبون الفخ الذي سقطوا فيه من غير ان يعرفوا . (صحيح انهم فيما بعد استعادوا وعيهم بذلك) وأودّ أنا ايضاً أن أعود الى الماضي ، وأحبط الشرّك ، وأنجح فيما فاتني . ما الذي فاتني؟ حق هذا لا أعرفه . ليس لديّ كلام للشكوى او للأسف . ولكن هذه المقدمة في حلقي تمنعني من الطعام .

لنبدأ من جديد . إن لديّ الوقت كله . وأسدت الستائر ، ودخلت السرير وأغضت عينيّ . سأراجع هذه الرحلة صورة صورة وكلمة كلمة .

انفجار الفرح ذاك حين سألتني : « هل تأتين معي الى اليونان ؟ » وكنت مترددة رغم كل شيء . ودفعني جان - شارل . كان يحذني كئيبة . ثم انني كنت قد قبلت آخر الأمر ان تذهب كاترين لرؤية عالم نفسيّ : وكان يعتقد أن غيابي سيسهل علاقتها .

كان بابا يقول : « الذهاب الى اثينا في طائرة كارافيل هو رغم كل شيء مؤسف » . اما انا فأحب الطائرات النفاثة . إن الطائرة تنقضّ بوحشية نحو السماء ، واني اسمعها تقبّر جدران سجنّي : حياتي الضيقة المحاصرة بملايين اخرى من الحيوانات والتي اجهل منها كل شيء . إن البنابات الشاهقة والبيوت الصغيرة تنمحي ، وانا أحلّق فوق جميع الحواجز ، هاربة من الثقل ؛ وفوق رأسي ينبسط المدى الأزرق الى ما لا حدّ له ، وتحث قدميّ تمتدّ المشاهد البيضاء التي تبهرني والتي لا وجود لها . انني في مكان آخر : في لا مكان وفي كل مكان .

وأخذ أبي يحدثني عما سيريني إياه ، وعما سنكتشفه معاً . وكنت افكر : « بل انت الذي اريد ان اكتشف » .

هبوط . عذوبة الهواء ، رائحة البنزين ممتزجة برائحة البحر والصنوبر ؛ السماء الصافية ، والتلال البعيدة التي تسمى احدها « هيات » - نحلٌ يحني جنبه فوق ارض بنفسجية - وكان بابا يترجم الاحرف المكتوبة في أعالي البنايات : المدخل ، المخرج ، البريد . وكنت احب ان اجد امام هذه الأيحية سرّ اللغة الطفولي الذي منه كان يأتي في الماضي معنى الكلمات والأشياء . وكان يقول لي على الأوتوستراد : « لا تنظري » (كان خائباً بعض الحيرة ان تسبدل طريق شبابها المتصدعة القديمة) « لا تنظري : إن جمال معبد ما مرتبط بالموقع ؛ فيجب رؤيته على بعد معين ، لا على بُعد آخر ، تقديرأ لانسجامه . ليست القضية شبيهة بقضية الكاتدرائيات التي هي على البعد مؤثرة - بل ربما أحياناً أكثر تأثيراً - مثلها على القرب » وكانت هذه الاحتياطات تمطّني . والواقع ان « البارتيون » كان يشبه ، وهو منتصب على رايته ، تلك النسخ من الصور المزيفة الرخام التي تباع في مخازن الهدايا التذكارية . لم تكن له أية شخصية . ولكن هذا كان عندي سواء . إن ما كان يعني هو ان انطلق الى جانب بابا في السيارة البرتقالية الرمادية - تلك السيارات اليونانية العمومية التي كانت لها ألوان غريبة من شراب الكشمش الأسود او البوظة بالليمون - وأمامنا عشرون يوماً . وكنت ادخل غرفة فندق فارقت ثيابي من غير أن يكون لديّ شعورٌ باني امثل دور سائح في فيلم دعائي : إن كل ما كان يحدث لي كان صحيحاً . وفي الساحة التي تشبه سطحة مقهى واسعة ، طلب لي بابا شراباً بالكروز ، بارداً ، خفيفاً ، مزّاج بعض الشيء ، ذا مذاق طفولي لذيد . وعرفت ما كانت تعنيه تلك الكلمة التي تقرأ في الكتب : السعادة . كنت قد عرفت ألواناً من المرح والبهجة والانتصارات الصغيرة والحنان ؛ اما هذا التناغم بين معاء زرقاء ومذاق فاكهيّ ، وبين الماضي والحاضر المجتمعين في وجه أثير ، وتلك الطمانينة فيّ ، إنما كنت أجهله - إلا عبر ذكريات قديمة جداً . السعادة : كأنما

هي حجة تمنحها الحياة لنفسها . كانت تسربلني فيما كنا نأكل لحم خروف مشوياً في حانة . وكنا نلمح جدار الاكروبول سابحاً في ضوء برتقالي ، وكان بابا يقول إن ذلك كان تدنيساً للقدسيات ! أما انا ، فكان كل شيء يبدو لي جميلاً . وقد احببت الطعم الصيدلي للخمر المصمغ . كان بابا يقول باسمي : « انت رفيقة السفر النموذجية . وفي اليوم التالي كان يبتسم علي الاكروبول لأنني كنت اصفي عليه بحماسة فيما كان يشرح : أعلى الافريز ، الطنف ، النقوش ، زخارف السقوف ، أعلى تاج العمود ، التوتوات ؛ وكان يلفت انتباهي الى التقويس الخفيف الذي كان يحد من قسوة الخطوط الافقية ، وميل الاعمدة العمودية ، وجلبتها ودقة النسب . وكان ثمة بعض البرد ، وكانت الريح تصفر تحت سماء صافية . وكنت ارى من بعيد ، الروابي ، والبحر وبيوتاً صغيرة جافة بلون الحيز الرمادي ، وكان صوت بابا يسيل عليّ ، كنت في حالة رضى كامل .

وكان يقول : « إن بإمكاننا أن نأخذ على الغروب كثيراً من الاشياء . لقد ارتكبنا اخطاء عظيمة . ولكن الانسان مع ذلك قد حقق فيه نفسه وعبر عن نفسه بطريقة لم يكن لها مثيل . »

استأجرنا سيارة ؛ وكنا نזור الضواحي ، وكنا ، كل يوم ، قبل مغيب الشمس ، نرقى الى الاكروبول او الى البينكس او الى ليكايت . وكان بابا يرفض الذهاب الى المدينة الحديثة . وكان يقول لي : « ليس هناك ما يُرى فيها . » وفي المساء كان يأخذني ، بناء على نصيحة صديق قديم ، الى حانة صغيرة نموذجية : مقارة على شاطئ البحر مزينة بشباك الصيد والصدف . « إنها أدعى للتسلية من المطاعم الكبيرة التي تحبها امك . » أما انا فكنت اعتبرها شركاً للسواح كالأشراك الأخرى . فبدلاً من الأناقة والبذخ ، كانوا يبيعون فيها اللون المحلي وشعوراً خفياً بالتفوق على معتادي الفنادق الفخمة (لو طلب مرضوع دعائي مناسب لكان : كن « مختلفاً » ؛ او مكان مختلف .) وكان بابا يتبادل بعض الكلمات باللاتينية مع صاحب الحانة الذي كان يُدخلنا ، كما يُدخل جميع الزبائن ، - ولكن كلا منهم كان يحس بأنه ذو امتياز - الى المطبخ ، ويرثع غطاء

القدور ؛ لقد كانوا يضمنون الطعام بعناية كبيرة . وكنت آكل بشهية وبغير
اكتراث ...

صوت مارت :

— لورانس ! يجب ان تأكلي شيئاً ما .

— انني نائمة ، فدعيني .

— حساء على الاقل . ساعدك لك حساء .

لقد ازعجتني . اين كنت من رواية رحلتي ؟ طريق دلف . كنت احب
المناظر الحشن الأبيض ، ونفَسَ الريح الشاقب على البحر الصيفي ؛ ولكني
لم أكن ارى شيئاً آخر الا الحجارة والماء ، عبياء عن كل هذه الأشياء التي كان
ابي يُريني إياها . (عيناها ، عينا كاترين : رؤى مختلفة ولكنها ملوثة ،
مؤثرة ؛ وانا الى جانبها ، عبياء) كان يقول لي : « انظري ، هذا هو المكان
الذي قتل فيه اوديب لايوس . » لقد حدث هذا ، أمس ، وهذه الحكاية كانت
تعنيه . مغارة « بيتي » ، الساحة ، المعابد ؛ كان يشرح لي كل حجر ، وكنت
أصغي وابذل الجهد : عبثاً ؛ كان الماضي يظل ميتاً . وقد أنعمني قليلاً أن
أندم ، وأعجب . « الارريج » : « إنه يحدث هزة » ، أليس كذلك ؟ ،
— « نعم ، إنه رائع ! » ، وكنت ادرك ما عسى ان يحدث الناس لهذا الرجل
الطويل من البرونز الأخضر ؛ اما الهزة ، فلم أكن لأحسها . كنت اشعر من
ذلك بالاستياء ، بل حتى بالندم . ولحظاتي المفضلة كانت تلك التي نقضيها
جالسين في حانة صغيرة نتحدث ونشرب « الأوزر » . وكان يحدثني عن
رحلاته السابقة : « كم كان يودّ لو تصحبه فيها دومينيك ، ونحن أيضاً بجمرد
أن نكبر . » تصوّرني انها رأّت البرمود واميركا ، ولكن لا اليونان ولا ايطاليا !
على أيّ حال ، ارى أنها تغيرت الى أفضل . ربما كان ذلك بسبب هذه الضربة
القاسية ، لا ادري . انها اكثر انفتاحاً ، واوفر نضجاً ، واشد عذوبة وقبصراً ؛
فلم أخالف رأيه ، انني لم اكن اريد ان احرم امي المسكينة من فضلات
الصدقة التي كان يوليها إياها .

أمن « دلف » كان ينبغي الانطلاق للعودة الى الزمن القهقري ؟ كنا جالسين في مقهى مشرف على الوادي ؟ وكنا نحسد عبر الفتحات الزجاجية بالليل البارد الصافي وبمجموعات نجومه التي لا تحصى ؟ وكانت ثمة فرقة موسيقية صغيرة تعزف ، وزوجان من السباح الاميركيين ، وكثير من سكان البلد : عشاق ، وعصابات من الفتيان ، وأسر . وأخذت فتاة صغيرة ترقص ، وكانت في الثالثة او الرابعة من عمرها ؛ كانت دقيقة العود ، سمراء ، ذات عينين سوداوين ، ترتدي ثوباً أصفر واسع الأسفل مبرعاً حول ركبتيها وجراباً ابيض ؟ وكانت تدور حول نفسها ، مرفوعة الذراعين ، غارقة الوجه بالنشوة ، في هيئة شبه جنونية . كانت محمولة بالموسيقى ، مبهورة ، ثمة ، مشوّهة ، ضائعة . وكانت أمها الهادئة السمينة تثرثر مع امرأة اخرى ضخمة ، فيما هي تدفع وتجذب عربة صغيرة فيها طفل ؛ كانت لا تحسن الموسيقى ولا الليل ، فكانت نلقي احبانا على الصغيرة الملهمة نظرة مسطحة .

— هل رأيت الطفلة ؟

فقال بابا في عدم اكتراث :

— انها لطيفة .

طفلة لطيفة سوف تصبح هذه السيدة المسنة العاقلة . لا . لم اكن اريد . أتراني قد شربت من « الازو » اكثر مما ينبغي ؟ لقد كنت انا ايضاً ، مأخوذة بهذه الطفلة التي كانت مأخوذة بالموسيقى . ولن يكون لهذه اللحظة المبهوسة من نهاية . إن الراقصة الصغيرة لن تكبر ؛ ستظل تدور حول نفسها طوال الأبد ، وسأظل انظر اليها ؛ كنت ارفض ان انسها ، وان اعود امرأة شابة تسافر مع أبيها ؛ كنت ارفض ان تشبه أمها ذات يوم ، غير ذاكرة انها كانت هذه الساحرة الرائعة . محكومة صغيرة بالموت ، موت فظيع بلا جثة . إن الحياة ستفتالها . وفكرت بكاترين التي كانت تفتال .

وقلت فجأة : ما كان لي أن اقبل ارسال كاترين الى عالمة نفسية .

فنظر اليّ بابا مندهشاً . لا شك في ان كاترين كانت بعيدة جداً عن ذهنه .

– لماذا تفكرين في هذا ؟
– انني افكر فيه غالباً . فانا مشغولة الفكر . لقد قسروني قسراً ، وانا
أسفة لذلك .

فقال بابا بلهجة مبهمه :
– لا اعتقد ان هذا سيعود عليها باي ضرر .
– لو كنت مكانها ، أكنت ترسلني الى عالم نفسي ؟
آه ! لا .

– انك ترى اذن .
– الحقيقة انني لا ادري ؛ فالقضية لم تكن واردة : كنت متزنة تماماً .
– عام ٥ ؛ كنت مضطربة بما فيه الكفاية .
– كان لذلك اسباب .
– واليوم ، أليس من اسباب ؟
– بلى أعتقد أن بلى . لا شك ان من الطبيعي في كل مرحلة ان يكون المرء
مدعوراً حين يبدأ في اكتشاف العالم .
فقلت :

– إننا اذن نجعلها غير طبيعية اذا اردنا ان نطيشنها .
كانت تلك بداية ، وقد صعقتني . فبحجة شفاء كاترين من هذه «الحساسية» التي
كانت تقلق جان – شارل ، كانوا على وشك تشويها . وأخذتني الرغبة في أن
اعود في اليوم التالي بالذات ، وان استردها منه .
– انني افضل ان يتدبر الناس امورهم وحدهم . والحقيقة انني اعتقد ان علم
النفس هذا كله ، انما هو شعوذة وتدجيل – لا ترددي ذلك خشية ان أتهم بانني
متخلف عجوز – متجدين كاترين كما تركتها .
– انظن ذلك ؟

– بل انا مقتنع به .
واخذ يتحدث عن النزعة التي كان قد رسمها لليوم التالي . انه لم يكن يحمل

مومي على حمل الجدة ، وكان ذلك طبيعياً . وانا لم اكن اهتم كثيراً بالاحجار القديمة التي كانت تسحره . وقد كنت اكون ظالمة لو آخذته على ذلك . لا . لم يكن الخط قد تحطم في داف .

ميسان . ربما كان ذلك في ميسان . في اية لحظة بالضبط ؟ لقد سلكنا طريقاً محصباً ؛ وكانت الريح تثير دوامات من غبار . وفجأة رأيت هذا الباب ، وهاتين اللبوءتين المقطعتين . وكان ان احسست ... احدثت هنا الصدمة التي كان ابي يحدثني عنها ؟ بل الأفضل ان اقول : انه رعب . لقد اتبعت « الدرب الملكي » . ورأيت السطاح ، والاسوار ، والمنظر الذي كانت تراه كليتمستر حين كانت تترقب عودة اغامنون . وكان يخيل اليّ اني منتزعة من نفسي . اين تراني قد كنت ؟ إن العصر الذي كان فيه الناس يروحون ويغدون ، وينامون ويأكلون في هذا القصر الذي ظل على حاله ، لم اكن لأنتهي اليه . وحياتي انا لم يكن يعنينا شيء من هذه الخرائب . فماذا يعني اثر مندثر ؟ انه ليس الحاضر ولا الماضي ، وليس هو كذلك الابد : فانه سيزول ذات يوم بلا ريب . كنت اقول لنفسي « ما اجمل هذا ! » وكنت على حافة دوار ، مأخوذة في دوامة متجاذبة ، مرفوضة . محالة الى « لا شيء » . كنت اود لو اعود الى « جناح السياحة » لاقضي النهار في قراءة الروايات البوليسية وكان ثمة فريق من الامريكيين يلتقطون صوراً ، فقال بابا : « أي برايرة ! إنهم يصورون ليعفوا انفسهم من النظر . » وكان يحدثني عن الحضارة الميسانية وعن عظمة الاتريديين وعن خرابهم الذي كانت قد نبأت به كستاندر ؛ وكان يحمل دليلاً في يده ويحاول ان يتعرف الى كل بوصة من الأرض . وكنت اقول في نفسي . انه في الحقيقة كان يفعل الشيء نفسه الذي كان يفعله السيّاح الذين كان يسخر منهم : كان يحاول ان يدخل في حياته بقايا زمن لم يكن زمنه . انهم سيلصقون الصور على ألبوم وسيرونها لاصدقائهم . اما هو فسيحمل في رأسه صوراً مع أساطيرها ، وسيضعها في موضعها من متحفه الداخلي ؛ واما انا فلم يكن لي ألبوم ولا متحف : كنت التقي الجمال ، ولم اكن اجد ما

افعله به . وفي طريق العودة قلت لبابا :

- انني احسدك .

- لماذا ؟

- ان هذه الأشياء تعني كثيراً بالنسبة لك .

- لا بالنسبة لك ؟

كانت هيئة الحنية بادية عليه ، فقلت بحموية :

- وبالنسبة لي ايضاً . ولكنني لا احسن فهمها مثلك . فليست لي ثقافتك .

- اقرئي اذن هذا الكتاب الذي اعرتك اياه .

- سأقرأه .

وقلت في نفسي حتى بعد ان اقرأ ، فانه لن يقلقني التفكير بانهم قد وجدوا اسم « آتريه » على لوحات ، في كبادوس . انني لن استطيع بين ليلة وضحاها ان استسلم للهوس من اجل هذه الحكايات التي اجهل منها كل شيء . فلا بد من ان يكون المرء قد عاش طويلاً مع هوميروس والمسرحيين اليونانيين ، وان يكون قد سافر كثيراً ، ليستطيع ان يقارن . انني أحسني اجنبية تجاه جميع هذه العصور الميتة وهي تسحقني .

وخرجت امرأة ترتدي السواد من احدى الحدائق واومأت لي . فاقتربت منها : فمدت لي يدها وهي تتمتم ؛ واعطيتها بضعة دراهم . وقلت لبابا :

- هل رأيت ؟

- من ؟ الشحاذة ؟

- انها ليست شحاذة . إنها فلاحة ، وليست هي عجوزاً . وهذا فظيع ،

بلد يستعطي فيه الفلاحون .

قال بابا :

- نعم . إن اليونان بلد فقير .

وحين كنا نتوقف في بعض القرى الصغيرة ، كنت غالباً ما انزعج للتناقض بين هذا القدر الكبير من الجمال وهذا القدر الكبير من البؤس وكان بابا قد اكد لي يوماً ان بعض الطوائف الفقيرة حقاً ، في سردينيا وفي اليونان - يبلغون ،

بفضل جهلهم للمال ، قيمياً فقدناها نحن وسعادة زاهدة . ولكن قروبي
البيلوونيز لم يكن يبدو عليهم انهم مسرورون على الاطلاق ، ولا النساء اللواتي
كنّ يكسرن الحصى في الطرق ، ولا الطنلات اللواتي كن يحملن دلاء للبياه
أثقل مما ينبغي . وكنت أتغاضى عن ذلك . فنحن لم نأت الى هنا لنشفق
عليهم . ولكني كنت أود مع ذلك ان يقول لي بابا اين تراه قد التقى بأشخاص
كان عوزهم يُسعدهم .

وفي تيرانت وايدور عاودني الانفعال الذي كان قد استولى عليّ في ميسين .
وكنت مَرِحَةً جداً في تلك الليلة التي وصلنا فيها إلى اندريكسانا . كان الوقت
متأخراً ، وكنا قد ركبنا السيارة في ضوء القمر على طريق متشقة ، عند حافة
هاوية ؛ وكنا بابا يقود بهيئة استغراق ؛ وكنا معاً نحسّ بمعض النعاس ، وكنا
متعبين ، وكنا نحسّ نفسنا وحيدتين في العالم ، في ظلّ بيتنا المتحرك بينما
كانت المصابيح تشق لنا درباً في الظلام .

وكان بابا قد قال لي :

— هناك فندق لطيف . ريفي ومعنى به .

وكانت الساعة الحادية عشرة حين توقفنا في ساحة القريسة امام نزل ذي
مصاريع مغلقة . وقال لي :

— ليس هذا هو فندق السيد كريستوبولوس .

— فلنبحث عنه .

وتنهنا على الاقدام في شوارع صغيرة خالية ؛ لم يكن ثمة ضوء في النوافذ ،
ولا فندق غير هذا الفندق . وطرق بابا الباب ، ونادى : فلم يتلّق جواباً .
وكان الطقس بارداً جداً ، فلم يكن طريفاً ان ننسأ في السيارة . وعدنا نطرق
الباب ونصيح . واقبل رجل من قلب الشارع وهو يعدر بشعر اسود وقص
ابيض باهر :

— هل انتما فرنسيان ؟

— نعم .

... لقد سمعنا تناديان بالفرنسية . إن الغد هو يوم سوق ؛ فالفندق ممتلئ .

... انك تتكلم الفرنسية جيداً جداً .

... اوه : ليس جيداً . ولكنني أحب فرنسا .

وكان يتسلم بسمّة ناصعة كقميصه . أن فندق السيد كريستوبولوس قد أقفل ، ولكنه سيبحث لنا عن سريرين . وتبعناه : كنت المغامرة تسحرني . انه ذلك اللون من المغامرة الذي لا يتحدث قطّ مع جان - شارل : فنحن نساfer ، ونتوقف في الساعة المحددة ، ويكون قد حجز الغرف مسبقاً . ودقّ البوآني أحد الأبواب ، فظهرت امرأة على نافذة . نعم ، كانت موافقة على تأجيرنا غرفتين . وشكرنا دليلنا الذي قال لنا :

... أود كثيراً أن ألتقيكما صباح الغد ، لنحدث عن بلدكما .

... بكل رضى . وأين يكون اللقاء ؟

... في مقهى على الساحة .

... اتفقنا . هل تناسبك الساعة التاسعة ؟

... اتفقنا .

وفي غرفة حمراء اللون ، تحت ركّام من الأغصان نمت حتى ايقظتني يد بابا على كتفي .

... إن حظنا حسن ، فاليوم يوم سوق . انا لا اعرف ان كنت مثلي ، ولكنني أعشق الأسواق .

... سأعشق هذا اليوم .

كانت الساحة مغطاة بنسوة يرتدين الثياب السوداء امام سلال موضوعة على الأرض : بيض ، جبن الماعز ، ملفوف ، بعض الفرايج الهزيلة . وكان صديقنا ينتظرنا أمام المقهى . وكان الطقس بارداً : ولا بد ان البائعات كنّ مجلّسات . ودخلنا ؛ وكنت أموت جوعاً ، ولكن لم يكن ثمة طعام . وعزّاني عن ذلك نكهة القهوة السوداء الكثيفة .

وأخذ البوآني يتحدث عن فرنسا ؛ لقد كان شديد السعادة كلما التقى

بفرنسيين ! فما اعظم حظنا ان نعيش في بلد حر ! وقد كان يحب كثيراً مطالعة الكتب الفرنسية ، والجرائد الفرنسية . وقد خفض صوته وهو يتكلم ، بداعي العادة دون شك اكثر منه بداعي الحذر :

— في بلدكم لا يضعون أحداً في السجن بسبب آرائه السياسية .
وبدت على بابا هيئة متفهمة أثارت دهشتي : صحيح انه يعرف أشياء كثيرة ؛ وهو من شدة التواضع بحيث لا نفخس ذلك . وسأل بصوت خافت :
— هل الاضطهاد على حاله من القسوة ؟

فهرّ اليوناني رأسه :
— إن سجن « ايحين » مليء بالشيوعيين . ولبتك تعرف كيف 'يُعاملون' !
— أنكون في مثل فظاعة المعسكرات ؟
— في مثل فظاعتها .

وأضاف في شيء من التنفيم :
— ولكنهم لن يحطّمونا !
وسألنا عن الوضع في فرنسا ، فرماني بابا بنظرة متواطئة ، وأخذ يتحدث عن مصاعب الطبقة العمالية وعن آمالها وعن انتصاراتها : فكأنما كان عضواً في الحزب الشيوعي . وكان ذلك يسليّني ، ولكن كنت أحسّ تشنّجات في معدتي . وقلت :
— انا ذاهبة لأرى ان كنت أجد شيئاً اشتره .

وتسكّعت في الساحة . كان ثمة نساء يرتدين السواد ايضاً يناقشن البائعات :
« سعادة زاهدة » : ايس هذا على الاطلاق ما كنت أقرأه على هذه الوجوه المحمّرة بالبرد . كيف أمكن بابا ان ينخدع الى هذا الحد ، هو المعروف بتبصّره ؟
لا شكّ في انه لم يرَ هذا البلد إلا صيفاً : فهم بكل تأكيد اكثر مرحاً مع الشمس والفاكهة والزهور .

اشتريت بيضتين قلاماً لي صاحب المقهى ، فقطعت إحداها وأحسست براثةة فظيعة ؛ وفتحت الثانية ، فكانت هي ايضاً فاسدة . وذهب اليوناني

فجاء بأخرين قلاما : فكأنتا كلتاها فاسدتين .

-- عجبا ! لقد وصلت لتوتا من الريف !

- إن السوق تقوم كل خمسة عشر يوما . فإذا كان المرء معظوظا وقع على بيض يعود عهده الى عشية اليوم السابق . وإلا... فلافضل ان تؤكل مسلوقة ، وكان عليّ ان أنبّهكما الى ذلك .

- أفضل ألا أكلهما على الإطلاق .

وبعد ذلك بقليل ، قلت لبابا ونحن على طريق معبد « باسا » :

- لم أكن أظنّ ان اليونان فقيرة الى هذا الحد .

- لقد هدمتها الحرب ، ولا سيما الحرب الأهلية .

- إن هذا الرجل لطيف . وقد مثلت دورك جيدا : فقد اقتنع باننا

شيوعيات !

- إنني احترم شيوعي هذا البلد ، لأنّ من الصحيح انهم يحازفون بدخول

السجن ، بل يحازفون برؤوسهم .

- أكنت تعرف ان هناك مثل هذا العدد من المساجين السياسيين في اليونان ؟

- طبعاً . كان لي زميل لا يفتأ يقصفنا بالمعرائض التي يطلب توقيعها ضد

المعسكرات اليونانية .

- وكنت توقع ؟

- نعم ، وقعت مرة . انني مبدئياً لا أوقع على شيء . لأن هذا اولاً غير

مجدد على الإطلاق ؛ ثم إن وراء جميع هذه المبادرات ، التي هي في الظاهر

انسانية ، مناورات سياسية دائماً .

وعدا الى أدينا ، وألحقت من أجل زيارة المدينة الحديثة . وسرنا حول

ساحة أومونيا ، فالتقينا أشخاصا كثيرين ، سيئي اللباس ، ذوي روائح

مشحمة . وكان بابا يقول لي : « ترى ان ليس ثمة ما يُرى » . وكنت أودّ ان

اعرف ما الذي كان يحدث وراء هذه الوجوه المطفأة . وفي باريس أيضاً ،

أجهل كل شيء عن الأشخاص الذين ألتقيهم ، ولكنني هناك شديدة الانشغال

بحيث لا أهتم بهم ؛ اما في أثينا ، فلم يكن لدي شيء آخر أفعله .
وقلت :

- يجب ان نعرف بعض اليونانيين .

- لقد عرفت بعضهم ، ولم يكونوا يثيرون الاهتمام قط . والحق ان جميع
الناس متشابهون في جميع البلدان ، في زمننا هذا .

- ومع ذلك ، فالمشكلات هنا ليست مشابهة لمشكلات فرنسا .

- انها مشكلات يومية بصورة مريعة ، هنا وهناك .

كان التناقض هنا أشد وضوحاً منه في باريس - في نظري على الأقل -
بين بذخ الاحياء الرفيعة وكآبة الجماهير .

- اعتقد أن هذا البلد اشدّ مرحاً في الصيف .

فقال لي بابا في ظلّ من العتاب :

- إن اليونان ليست مرحلة ؛ انها جميلة .

كانت لوحات « كوراي » جميلة ، بشفاها الباسمة ، وعيونها الثابتة ،
وهيئتها المرحّة التي لا تخلو من بلاهة . لقد احببتها كثيراً . وكنت أعرف انني
لن أنساها ابداً ، وكنت أود أن اغادر المتحف فوراً بعد ان شاهدها . اما
التأثيل الأخرى ، فلم أنجح في الاهتمام بها . كان تعبٌ كبير يستولي عليّ ،
جسدياً وروحياً ؛ وكنت معجبة ببابا ، بقدرته على التركيز والفضول .
سأتركه بعد يومين فلا أجد اني عرفته خيراً من قبل : هذه الفكرة التي كنت
أحفظها منذ ... متى ؟ قد اخترقتني فجأة . ودخلنا الى قاعة ملأى بالأراني ،
ورأيت ان هناك قاعات وقاعات متتابعة ، كلها ملأى بالأراني . وانزع أبي
امام واجهة ، وبدأ يعدّ لي العهود والاساليب وفروعها التفردية : المرحلة الموميرية ،
المرحلة السابقة للعهد الكلاسيكي ، أو ان ذات وجوه سوداء ، وذات وجوه حمراء ،
وقاع أبيض ؛ وكان يشرح لي المشاهد المرسومة على جوانبها . كان وهو واقف
اماميّ يعتمد الى آخر القاعات ذات الأرض الخشبية اللامعة ، أو انا التي كنت
انقضّ في هاربة من اللامبالاة ؛ وعلى اي حال ، كان بيننا الآن مسافة غير

قابلة للمبور ، لأن فرقاً في اللون او نقشاً لورقة لخيل او رسماً لعصفور كانت في نظره موضوع دمهشة او بهجة يردّه الى سعادات قديمة ، الى ماضيه كله . اما انا ، فكانت هذه الاواني تقتلني ضجرأ ، واذ كنا نتقدم من واجهة الى واجهة ، كان سامي يتفاقم حتى الضيق ، بينما كنت أفكّر : « لقد فاتني كل شيء » . وتوقفت وانا أقول : « بت لا أحتمل ! »

— بالفعل ، انك لا تتماسكين بعد للوقوف : وكان ينبغي لك ان تقولي ذلك قبل الآن !

وكان متأسفاً ، ولا شك في انه كان يفترض ضعفاً نسياً يضعني فجأة على حافة الانغماس . وقادني الى الفندق حيث شربت بعض الشراب وانا احاول ان احدثه عن « كوراي » . ولكنه كان يبدو لي خارج متناولي ، وكأن يبدو خائباً .

وصباح اليوم التالي تركته يدخل وحده متحف الاكروبول .
— أفضل ان ارى البارقيذون مرة اخرى .

كان الهواء رقيقاً ؛ وكنت انظر الى السماء والمعبد فأحسّ إحساساً مرّاً بالهزيمة . كان ثمة مجموعات وازواج يستمعون الى الادلة باهتمام مهذب او أنهم كانوا يمتنعون عن التثاؤب . وكانت اعلانات بارعة قد اقنعتهم أنهم سيتذوقون هنا نشوات لا توصف ؛ ولن يجرؤ أحدٌ منهم لدى العودة على الاعتراف بأنه ظلّ بارداً كالثلج ؛ بل أنهم سيبحثون أصدقاءهم على الذهاب لمشاهدة أثينا ، وتستمرّ سلسلة الأكاذيب ، فتظل الصور الجميلة بمنجى من المسّ على الرغم من جميع الحقائق . على اني أتمثل من جديد هذين الزوجين الفتيين وهاتين المرأتين الأقلّ فتوة الذين كانوا يصعدون على مهل نحو المعبد ، والذين كانوا يتبادلون الحديث ، والابتسام ، ويقفون وينظرون بهيئة من السعادة الهادئة . لماذا لا أكون انا مثلهم ؟ لماذا اراني عاجزة عن حب الأشياء التي اعرف انها جديرة بالحب ؟

ودخلت مارت الى الغرفة :

- لقد أعددت لك حساء .

- لا أريد حساء .

- أقسري نفسك قليلاً .

وإرضاء لهم ، التهمت لورانس الحساء . يومان مضيا من غير طعام . وبعد ذلك ؟ ما دامت غير جائعة . نظرانهم القلقة . وأفراغت الفنجان ، وأخذ قلبها يخفق ، وامتلأت عرقاً . ولم يهلها الوقت أكثر من ان تهرع الى الحمام وتقيء . كما حدث امس الاول ، واليوم الذي سبقه . ايّ عزاء ! انها تود لو تستفرغ نفسها أكثر من ذلك ، ان تقيء نفسها كلها . وفركت فيها ، وارتقت على سريرها مرهقة ، مستردة هدهدها .

قالت مارت :

- لم تحتفظي بالحساء ؟

- قلت لك اني لا أستطيع ان آكل .

- يجب ان تري طبيباً على الفور .

- لا أريد .

ماذا يستطيعه الطبيب ؟ وما جدوى ذلك ؟ اما وقد قامت الآن ، فانها تشعر بالراحة . وهبط الظلام في نفسها ، فاستسلمت الليل . وفكرت بقصة قرأتها : قصة 'خلد' يتلمس طريقه عبر الممرات الارضية ، حتى يخرج منها ويحس رطوبة الهواء ؛ ولكنه لا يحسن ان يخترع فتحة عينيه . وروت الحكاية لنفسها على نحو آخر : إن الخلد في جحره الأرضي يخترع فتحة عينيه ، ولكنه يرى ان كل شيء مظلم أسود . ليس لهذا اي معنى .

وجلس جان - شارل على سريرها ، أخذاً يدها :

- يا حبيبتي ، حاولي ان تقولي لي ما الذي تشكينه ؟ إن الدكتور لوبيس

الذي تحدثت معه يعتقد أنك تعانين من معاكسة ضخمة ...

- كل شيء على ما يرام .

- لقد تحدثت عن فقدان الشهية عندك . وهو آتٍ عما قليل .

١٧٤ -

- إذن اخرجني من هنا . فكسري . إن الانسان لا يفقد شهيته بلا سبب :
يجدي السبب .

فسحبت يدها :

- انني متعبة . اتركني .

وقالت لنفسها حين خرج : صحيح ان هناك معاكسات ، ولكنها ليست
من الخطورة بحيث تمنعها من ان تنهض ومن ان تأكل . كنت أحسن الحزن
العميق في طائفة الكارافيل التي كانت تعود بي الى باريس . لم اكن قد نجحت
في الفرار من سجنى ، بل كنت أراه ينقلب عليّ فيما كانت الطائرة تغطس
في الضباب .

وكان جان - شارل على المطار :

- هل قمت برحلة جميلة ؟

- رائعة !

لم تكن تكذب ، ولكنها لم تكن تقول الحقيقة . يا لهذه الكلمات كلها التي
تقال ! كلمات ... في البيت ، استقبلتني الصغيرتان بصرخات فرحة ،
وقفزات ، وقبلات وركام من الاسئلة . وكان في جميع الأواني زهور . وزعت
اللعب والتنانير والوشاحات والألبومات والصور ، وبدأت أقصّ رحلة رائعة .
ثم رقت ثيابي في خزانتي . ولم يكن لديّ شعور بأنني امثل دور المرأة الشابة
التي تعود الى بيتها : بل كان الأمر سواء من ذلك . انني لم أكن كذلك شيئاً
آخر . إن احجار الاكروبول لم تكن اكثر غربة لي من هذا المنزل . وكانين
وحدها ...

- كيف حالها ؟

فقال لي جان - شارل :

- يخيل إليّ انها على ما يرام . إن عالمة النفس تودّ لو تخبرينها تلفونياً
بأقرب فرصة ممكنة .

— اتفقنا .

وتحدثت مع كاترين ؛ كانت بريحييت قد دعتها لقضاء عطلة الفصح معها ، في منزل كان يخصّ أسرتها ، قرب بحيرة « سيتون » ؛ فهل اسمح لها ؟ نعم . كانت تعرف جيداً اني سأقول نعم ، وكانت مسرورة . وهي متفامة تماماً مع السيدة « فروسار » : فقد كانت في بيتها ترسم وتلعب بمختلف اللعب ، وتصيب تسلية كبيرة .

ربما كان التنافس بين الأم والطبيبة النفسية شيئاً كلاسيكياً : ولم أكن بعيدة عن ذلك على كل حال . وكنت قد رأيت السيدة فروسار مرتين ، بلا ودّ : كانت لطيفة ، ويبدو عليها انها ذات كفاءة ، وكانت تطرح اسئلة ذكية ، فتسجل الأجوبة وتصنفها بسرعة . وحين غادرتها ، في المقابلة الثانية ، كانت تعرف عن ابنتي مثل ما أعرف على وجه التقريب . وقبل ان أسافر الى اليونان تلفنت لها ، فلم تقل لي شيئاً : ذلك ان المعالجة كانت في اول أمرها . وتساءلت وأنا أدقّ باها : « والآن ؟ » ، وكنت في موقف الدفاع : مسلحة بالأسلاك الشائكة . ولم يبدُ أنها تنبّهت لذلك ، وشرحت لي الوضع بصوتٍ باسم . وكان رأيها في جملة أن كاترين تملك اتزاناً شعورياً طيباً ؛ وهي تحبني حباً هائلاً ، وكذلك لويز ؛ ولا تحبّ أباهما بما فيه الكفاية ، فيجب ان يُطلب منه جهد إضافي من أجل ذلك . وليس في عواطفها لبريحييت ايّ تطرف . ولكنّ بريحييت ، لكونها أكبر منها سنّاً وأبكر نضجاً ، تعقد معها أحاديث تختلف عندها الاضطراب .

— ولكنها كانت قد وعدتني بان تلتبّه وتكون حذرة ؛ وهي طفلة صادقة ومستقيمة جداً .

— ولكن ، يا سيدتي العزيزة ، كيف تريدان من فتاة في الثانية عشرة ان تترنّ كلماتها تماماً ؟ ربما كانت تحتفظ لنفسها ببعض الأشياء ؛ وتروي أشياء أخرى تسيء كاترين تلفظها . إن قلقلها يبرز للعيان بوضوح في رسومها وتدايعاتها الفكرية وأجوبتها على الأسئلة التجريبية .

والحقيقة اني كنت أعرف . لم أكن قد انتظرت السيدة فروسار لأفهم اني كنت قد طلبت المستحيل من بريجيت : إن الصداقة تفترض ان نتكاشف بقلب مفتوح . وقد كانت الطريقة الوحيدة لحماية كاترين من نفسها هي الحيلولة دون التقاء الطفلتين : وتلك كانت النتيجة التي انتهت اليها السيدة فروسار . ولم تكن القضية في هذه الحالة قضية لون من الوان الهوس الصيبانية التي لا تقاوم والتي تشكلت مواجبتها بقسوة خطراً اكيداً . فاذا باعدنا بين لقائهما في مهارة ، فان كاترين لن تضطرب لذلك . وكان المفروض ان أقدّر الأمر بحيث يقلّ اجتماعهما من الآن حتى العطلة الصيفية ، وبحيث لا تكونان بعدُ في العام القادم في الصف نفسه . ومن المستحسن ايضاً ان أجد لابنتي صديقات اخريات اكثر طفولة من بريجيت .

وقال لي جان - شارل بصوت انتصار :

- هل ترين ؟ ! لقد كنت على حقّ . فهذه الصغيرة هي التي حرّفت كاترين . وما زلت أسمع ذلك الصوت ؛ وأذكّر بريجيت ، والدّجوس عالتى في ثنية تتورتها : « صباح الخير يا سيدتي » ؛ وقضيت العقدة في حنجرتي . إن الصداقة لشيء ثمين . لو كانت لي صديقة لحدّتها بدلاً من أن أبقي جامدة واهنة . - اولا سنحتفظ بها في عيد الفصح .

- ستكون حزينة .

- لن تكون كذلك اذا عرضنا عليها ما هو أشدّ اغراءً .

وتحمّس جان - شارل : إن كاترين مسحورةٌ بالصورة التي جلبتها من اليونان ؛ حسناً ؛ فسنأخذها الى روما مع لويز . وعند العودة ، يجب ان توجد لها مشاغل تستغرقها : رياضة او رقص ، او فروسية ! تلك كانت فكرة عظيمة ؛ حتى من الناحية الشعورية . استبدال صديقة بحصان ! وناقشت الأمر . ولكن جان - شارل كان مصمّماً . روما ودروس في الفروسية .

وبدت كاترين في هيئة متململة حين تحدّثت عن رحلة الى روما : « لقد وعدتُ بريجيت ؛ وهذا ما سوف يشقّ عليها . »

- سوف تفهم . رحلة الى روما : هذا ما لا يحدث كل يوم . ألسنت راغبة في ذلك ؟

- كنت أفضل الذهاب الى بيت بريجيت .
وكانت حزينة . ولكن من المؤكد انها ستمتلي حماساً يوم نصل إلى روما .
ولن تفكر أبداً بصديقتهما . قليل من الفطنة والمهارة ، وستكون في العام القادم قد نسيتها تماماً .

وتقلصت حنجرة لورانس . لم يكن لجان - شارل أن يناقش قضية كاترين ، في اليوم التالي ، بصورة علنية . إن ذلك خيانة وانتهاك . اية رومانتيكية ! ولكن نوعاً من الحجل كان يحنقها ، كما لو انها كانت كاترين وفاجأتهم في الحديث . كانوا جميعاً يتناولون العشاء في منزل دومينيك : ابوها ، ومارت ، وهوير ، وجان - شارل وهي نفسها . (كانت امي قد اخذت ترناح للاجتماعات العائلية .. ويا للطافة بابا وعجاملته لها !)
لقد قال :

- روت لي اخي حالة مشابهة تماماً . ففي الصف الرابع ارتبطت واحدة من افضل طالباتها مع زميلة اكبر منها سناً وكانت أمها من مدغشقر . فاذا برؤيتها كلها للعالم تتغير ، وكذلك شخصيتها .
فسألت :

--- هل فرقوا بينها ؟

--- هذا ما لا أعرفه .

فقلت دومينيك :

- حين نستشير اخصائياً ، فيبدو لي أن علينا ان نتبع نصائحه .
والتفتت إلى بابا وسأله بلهجة مراعية ، كما لو انها كانت تعلق أهمية كبيرة على رأيه :

--- أليس كذلك ؟

وكنت أفهم ان تكون متأثرة بعنايته . فهي شديدة الحاجة الى الاحترام

والصدقة . غير ان ما كان يسوءني هو ان يقع في شرك غنجها ودلالها .
- هذا يبدو منطقياً .

ذلك الصوت المتردد . لقد كان مع ذلك ، في « دلف » ، حين كنا ننظر الى الفتاة المجنونة بالموسيقى ترقص - كان من رأيي .
وقالت مارت :

- في رأيي ان المشكلة قائمة في مكان آخر .
وكررت ان عالماً بلارب ، بالنسبة لطفل ، كان غير قابل لأن يُعاش فيه .
ولم نكن على حق في أن نحرم كاترين من تعزيات الدين . اما هوبير فكان يأكل في صمت . ولا بد انه كان يدبر مبادلات معذبة لسلاسل المفاتيح ، وكانت هذه آخر هواياته . وقلت :

- إن من الهام على اي حال ان يكون لفتاة صغيرة صديقة .
فأجابتني دومينيك :

- لقد كنت انت في غنى عن هذا تماماً .
- ليس الى الحد الذي تظنين .

فقال جان - شارل :

- سنجدها صديقة اخرى . اما هذه فلا تناسبها ما دامت تبكي ، وتشعر
بالكوابيس ولا تتابع دروسها كما ينبغي ، وما دامت السيدة فروسار تجدها
وقد المحرفت قليلاً عن محورها .

- يجب مساعدتها لاستعادة توازنها . ولكن لا بفصلها عن بريجيت .
- اسمح يا بابا . لقد كنت في دلف تقول انه من الطبيعي ان يُحس المرء
باضطراب حين يبدأ باكتشاف العالم .

- هناك اشياء طبيعية من الافضل تجنبها ؛ فمن الطبيعي ان نصرخ اذا
أحرقنا يدنا ! فالأفضل الا نحرق يدنا . واذا كانت عالمة النفس تجدها قد
المحرفت عن محورها ...

- ولكنك لا تؤمن بعلماء النفس !

واحسست ان صوتي كان يعلو . ورماني جان - شارل بنظرة مستاءة :
- اسمعي . ما دامت كاترين تقبل الذهاب معنا من غير ان تجعل من هذا
مأساة ، فلا تجعلي انت منها مأساة .
- انها لا تجعل من ذلك مأساة ؟
- على الاطلاق .
- اذن !

قالها ابوها ودومنيك معاً . اذن ؟ اما هوبير فقد هزّ رأسه بهيئة موافقة .
واجبرت لورانس نفسها على الطعام ، ولكنها انها احست آنذاك بأول تشنج .
كانت تعرف انها مهزومة . ان المرء لا يكون على حق في وجه جميع الناس ؛
وهي لم تكن يوماً من الترفّع بحيث تمتدّد هذا . (لقد كان هناك غالبه
وياستور وآخرون كانت تذكرهم لنا الآنسة هوشيه ، ولكنني لا أعتبر نفسي
غالبه) وإذن ، ففي عيد الفصح - وستكون بكل تأكيد قد شفيت ، فالقضية
قضية أيام ، فالإنسان يشمئز من الطعام بضعة أيام ، ثم ينتهي الأمر بالضرورة
إلى التظامن والانهيار - سيأخذان كاترين إلى روما . وتتشنج معدة لورانس .
لملّتها لن تستطيع ان تأكل قبل مضيّ وقت طويل . وستقول عالمة النفس
انها تتأرض عن قصد لأنها لا تريد ان تأخذ كاترين . كلام فارغ . ! لو انها لم تكن
تريد حقاً ، لرفضت ، ولقالت من أجل ذلك . وسيكونون جميعاً مجبرين على
الخنوع .

جميعاً . لأنهم جميعاً ضدها . ومرة أخرى تنقضّ عليها الصورة التي تدفمها
بأكبر قدر من العنف ، والتي تنبثق بمجرد أن يتراخى نشاطها وتنبهها :
جان - شارل وبابا ودومنيك وهم يضحكون كما لو كانوا على إعلان أميركي يمدح
نتاجاً من وجبة عصيدة . انهم متصالحون ، مستسلمون معاً لمبادئ الحياة العائلية .
والاختلافات التي كانت تبدو جوهرية لم تكن لها مثل هذه الأهمية بعد كل
حساب . إنها وحدها المختلفة ؛ مطرحة ؛ غير قادرة على الحياة ؛ غير قادرة
على الحب . وبكلتا يديها تشبّثت بغطائها . ها قد أقبل عليها ما تخشاه أكثر

من الموت . لحظة من اللحظات التي ينهار فيها كل شيء ؛ إن جسمها من حجر ، وهي تود لو تثنّ وتهدر ؛ ولكن ليس للحجر من صوت قطّ ؛ ولا دموع .

انتي لم أرد أن أصدق دومينيك ؛ كان ذلك بعد ثلاثة أيام من ذلك العشاء ، وبعد ثمانية أيام من عودتنا من اليونان . لقد قالت لي :

– تصوّري اننا نفكر في العودة الى الحياة المشتركة ، ابوك وأنا .

– ماذا ؟ انت وبابا ؟

– أيدھشك هذا إلى هذا الحدّ ؟ ولماذا ؟ إن لدينا في الحقيقة أشياء كثيرة

مشتركة . لدينا أولاً ماضٍ برمته ؛ ثم انت ومارت واولادكما .

– ولكن ذوقيكما مختلفان كل الاختلاف .

– كانا كذلك ولكننا تغيرنا قليلاً ونحن نشيخ .

كنت اقول لنفسي : « بعض الهدوء » . وكان في غرفة الاستقبال زهور ريفية من سوسن وغيره . أمي هدايا من بابا ام انها كانت تغير أسلوبها ؟ من كانت قبله ؟ المرأة التي كانت نتمنى أن تصبغها ؟ كانت تتكلم . وكنت اترك الكلمات فتزلق علي وأنا ما زلت امتنع عن تصديقها : كانت غالباً ما تروي لنفسها الحكايات . كانت بحاجة الى الأمن والمحبة والاحترام . وكان هو يمكن لها من ذلك الكثير . كان يتحقق من انه كان قد أساء الحكم عليها ، وان حبها للناس والمجتمع ، ومطامحها ، انما كانت نوعاً من الحيوية . والحق انه كانت بحاجة إلى من هو حي الى جانبه . كان يحس نفسه وحيداً ، وكان يعاني السأم ؛ إن الكتب والموسيقى والثقافة أشياء جميلة جداً ، ولكن هذا لا يملأ حياة ، كان لا بد من الاعتراف بأنه كان ما يزال جذاباً جداً . ثم انه كان قد تطور . كان يدرك ان النزعة السلبية شيء عقيم . وكانت قد اقترحت عليه ، بالنظر الى معرفتها للحياة البرلمانية ، ان يُشارك في مناقشة بالاذاعة : « انك لا تتصورين السرور الذي خلفه هذا في نفسي » . وكان الصوت يسيل ، مقسواً ، مرضياً ، في دفء غرفة الاستقبال التي كانت قد ترددت فيها صرخات تثير الاشتعاز . « بل ستتحمل ، ستتحمل ، لقد كان جيلبير على حق . اننا نصرخ ونبكي

وتتشنج كما لو انه كان في الحياة ما هو جدير بهذا الصراخ وهذه الدموع وهذه
الألوان من الاضطراب .

وليس هذا حتى صحيحاً . ليس ثمة ما هو غير قابل للاصلاح لأنه ليس ما
هو ثمة هام . فلماذا لا يبقى الانسان طوال حياته في السرير ؟
وقلت :

- ولكن عجباً ! إنك تجدين حياة بابا باهتة الى حد بعيد !
انني لم أكن أفهم . إن دومينيك لم تكن فجأة قد غيرت رأيها بابا .
ولم تكن قد اقتنعت برؤيته للعالم ، ولا استسلمت لمشاركتها بما كانت تسميه
بتوسطه . وقالت بحموية :

- آه سوف أحتفظ برؤيتي للعالم . ونحن متفقان بهذا الصدد كل الاتفاق ؟
فلكل منا شواغله ووسطه .

- نوع من التعايش السلمي ؟

- اذا اردت ذلك .

- لماذا إذن لا تكتفيان بأن تتقابلا بين حين وحين ؟

فقلت دومينيك :

- انت بلا ريب لا تعرفين العالم ، ولا تدركين ما فيه !

ولزمت الصمت لحظة ؛ وكان واضحاً ان ما تجيله في رأسها لم يكن ممتعاً
لقد بدأ .

- لقد سبق ان قلت لك إن امرأة بلا رجل هي ، اجتماعياً ، كائن بلا
طبقة ؛ هذا ملتبس . أنا أعرف انهم بدأوا ينسبون لي عشاقاً ؛ والواقع
ان هناك من يعرض نفسه لذلك .

فقلت :

- ولم لا ؟ لقد كان بإمكانك ان تختاري رجلاً ألمع .

وشددت على الكلمة الأخيرة .

- لأمع ؟ ليس ثمة من هو لامع اذا قورن بجيلبير لو فعلت ذلك لبدا عليّ

اني أكتفي ببديل . إن أباك هو شيء مختلف تماماً .
واكتسى وجهها بتعبير حالم كان يفسجيم مع السوسن وزهور الربيع :
- زوجان يلتقيان من جديد بعد فراق طويل ليواجهها الشيفوخة معاً -
ربما دهش الناس لذلك ، ولكنهم ، لن يقهقوها ساخرين .
كنت أقلّ منها تيقناً من ذلك ؛ اما الآن ، فقد فهمت . الأمان والاحترام :
هذا ما تحتاج اليه أولاً . إن علاقات جديدة ، لو قامت ، ستعطى بها الى
مستوى النساء السهلات ؛ والعثور على زوج ليس يسيراً إلى هذا الحد . وكنت
أتمثل الشخصية التي ستبنيها لنفسها : امرأة واصله ، امرأة ناجحة ولكنها
تنفصل عن الوان الحقة ، وتؤثر عليها مباحج أرصن وأصعب وأكثر صميمية .
ولكن هل كان بابا على وفّاق ؟ لقد مرّت لورانس في المساء نفسه لتري
أباها . في ذلك المنزل ، منزل رجل وحيد كان يروق لها كثيراً يحرائده وكتبه
المبعثرة ، ورائحته القديمة . وسألته على الفور تقريباً وهي تقتسر الابتسام :
- أصبح ما ترويه دومينيك من انكما ستعودان الى الحياة المشتركة ؟
- نعم ، على ما قد يكون في ذلك مما يشير دهشتك !
وكان يبدو عليه بعض الارتباك : كان يتذكر ما سبق ان قاله عن
دومينيك .
- نعم ، اعترف ان هذا يدعشني . لقد كنت شديد الحرص على وحدتك .
- لست مجبراً على أن أفقدها اذا أقمت في بيت أمك . إن منزلها كبير
جداً . ومن كان في مثل سننا محتاج طبعاً الى الاستقلال .
وقالت :
- اعتقد أن هذه فكرة طيبة .
- أظن ذلك . انني أعيش منطوياً على نفسي أكثر مما ينبغي . فيجب على
اي حال الاحتفاظ باتصالنا بالعالم . وانت تعلمين ان دومينيك قد نضجت ؛
إنها تفهمني أكثر جداً من الماضي .
وكأنها قد تحدّثت في أمور كثيرة وابتعثت ذكريات رحلتها الى اليونان .

وفي المساء كانت قد قاءت عشاءها ، فلم تنهض من سريرها في اليوم التالي ، ولا في اليوم الذي تلاه ، وكانت مصمومة يحرقني عنيفاً للصور والكلمات التي كانت تثب في رأسها متصارعة كأنها خناجر مالميزية في درج مقفل (فإذا 'فتح' كان كل شيء منتظماً هادئاً) وفتحت الدرج . إن كل ما في الأمر أنها مصابة بالغيرة . لقد صُفّي أوديب تصفية رديئة ، فظلت أُنسي منافستي . الكترا ، أغاممنون . أمن أجل هذا أثرت في ميسين كل هذا التأثير ؟ لا ، لا . تروحات . لقد كانت ميسين رائعة ، وجالها هو الذي أثار في . وأغلق الدرج من جديد ، فعادت الخناجر تتصارع . اني مصابة بالغيرة ولكن خصوصاً ، خصوصاً ... وجعلت تنتنس بأسرع مما ينبغي ، فأخذت تلهث . لم يكن صحيحاً إذن انه كان يملك الحكمة والفرح وان اسماعه الخاص كان يكفيه ذلك السر الذي كانت تأخذ على نفسها انها لم تحسّن اكتشافه ربما كان بعد كل حساب غير موجود أصلاً . إنه لم يكن موجوداً : فهي تعرف ذلك منذ زيارة اليوفان . لقد كنت خائبة ، كانت الكلمة قطعنها .

وشدت المنديل على اسنانها كما لتجعب الصرخة التي كانت غير قادرة على اطلاقها . لقد خاب املي وأنا على حق في ذلك . « انسك لا تتصورين السرور الذي حدث له من جرّاء ذلك ! » . وهو : « انها تفهمني افضل من السابق » . لقد أحسن نفسه 'مملئاً' . 'مملئ' هو الذي كان ينظر الى العالم من على بلا مبالاة باسمة ، وهو الذي كان يعرف لا جدوى كل شيء ، وقد وجد الصفاء والهدوء فيما وراء اليأس . هو الذي لم يكن ليتزعزع ، سيتحدث في هذه الاذاعة التي كان يتهمها بالكذب والعبودية . انه لم يكن من نوع آخر . ولو تحدثت في ذلك لي موتاً ، اقلت لي : « ماذا تريدن ! ؟ انها قطرتا ماء » .

وراودها النعاس ، وهي مرهقة . وحين فتحت عينيها ، كان جان - شارل حاضراً .

- يا حبيبي . لا بدّ اطلاقاً من ان تقبلي رؤية الطبيب .

- لأي شيء ؟

- سيتحدث معك ؛ وسيساعدك على فهم ما يجري معك .

فانتفضت :

- كلا . على الاطلاق . لن ادعهم يتلاعبون بي .

وصاحت :

- كلا ! كلا !

- هدئي روعك !

وسقطت ثانية على وسادتها . سيفسرونها على ان تأكل ، وسيجعلونها قبتلع كل شيء ، كل ماذا ؟ كل ما تقيسه ، حياتها ، حياة الآخرين بغرامياتهم المزيفة ، وقصصهم المالية ، وأكاذيبهم . انهم سيشفونها من رفوضها ، من يأمرها . لا . لماذا ؟ هذا الخلد الذي يفتح عينيه ويرى ان كل شيء مظلم . ماذا يحديه ذلك ؟ الأفضل ان يغلق عينيه من جديد . وكاترين ؟ أينبغي اغماض جفניה ؟ « كلا » . لقد صاحت بصوت مرتفع . لا كاترين . لن اسمح بان يفعلوا بها ما فعلوا بي . ماذا فعلوا بي ؟ هذه المرأة التي لا تحب أحداً ، ولا تحس جمالات العالم ، بل هي عاجزة حق عن البكاء ، هذه المرأة التي اقبوها . اما كاترين : فيجب على العكس ان افتح عينها فوراً ، فلعل شعاعاً من نور يتسرّب اليها ولعلها تنجو من ذلك ... مم ؟ من هذا الليل . من الجهل . من اللامبالاة . كاترين ... وانتصبت فجأة :

- ان يفعلوا بها ما فعلوا بي .

- هدئي روعك .

وأخذ جان - شارل معصمها ، وكان بصره يتوزج كما لو انه كانت يريد النجدة ؛ كان اي امر طاريء يكفي لبث الذعر في نفسه ، هو المعروف بتسلطه وشدة ثقته بانه على حق

- انني لن اهدأ . لا اريد طبيباً . انكم انتم الذين تجمعونني مريضة . وسأشفى من تلقاء نفسي لأنني ان استسلم لكم . ان اخضع لكم بهدد كاترين . لقد كنت أنا خاسرة ، مضللة . انني كذلك . وسأبقى كذلك . اما هي ، فلن يشو هوها . انني لا أريد ان 'تحرم من صديقتها . أريد ان تقضي عطلتها

في بيت بريجيت . وهي لن ترى عالمة النفس ذلك .
وقدفت لورانس الفطاء عنها ، ثم نهضت ، فارتدت ثوباً طويلاً ونظرت
جان - شارل المذعور مسروراً عليها .
- لا تستدع الطبيب . فانا لا اهذي . كل ما هنالك انني اقول ما أعتقد به .
اوه . لا تكن لك هذه الهيئة !
- انني لا افهم شيئاً مما تروين .

وبذلت لورانس جهداً واتخذت لهجة متعقبة .
- الامر بسيط . انني انا التي اهتم بكاترين . أما أنت فتتدخل بين الحين
والحين . ولكنني انا التي اربيهما ، وعليّ انا تقع مسؤولية اتخاذ القرارات .
وأنا اتخذها . ان تربية طفلة لا تعني ان نجعل منها صورة جميلة .
كان صوت لورانس يعلو بالرغم منها . وكانت تتكلم وتتكلم ولا تدري
بالضبط ما تقول ، ما هم ؟ المهم ان تصرخ باعلى مما يصرخ جان - شارل وجميع
الآخرين ، وان تحيلهم الى الصمت . وكان قلبها يخفق شديداً وعيناها تحترقان .
- لقد اتخذت قراراتي ، ولن استسلم .

ركان جان - شارل يبدو اكثر فأكثر مذهولاً ؛ وقد تتم بلهجة مهدئة :
- لماذا لم تقولي لي ذلك كله من قبل ؟ ما كنت بحاجة الى ان تصبني
مريضة ولم أكن اعرف ان قلبك يهتم هذا الاهتمام كله بهذه الحكاية .
- قلبي ، نعم ؛ ربما لم يكن لي من قلب بعد . ولكن هذه الحكاية يهتم
بها قلبي .

ونظرت اليه ، في عينيه مجابهة ، فأدار رأسه :
- كان عليك أن تحدثيني من قبل .
- ربما . وعلى كل حال ، انتهى الامر الآن .
وكان جان - شارل عنيداً ؛ ولكن هذه الصداقة بين كاترين وبريجيت لم
يكن يعملها حقاً على حمل الجد ؛ ان هذه القضية كلها هي أكثر طفولية من ان
تعنيه حقاً . ولم يكن الامر يسيراً منذ خمسة أعوام ، وهو غير راغب في أن

مؤلفات سيمون دوبوفوار

ق ل.

الشففون (رواية بجزئين)	ترجمة جورج طرابيشي	١٤٠٠
انا وسارتر والحياة	ترجمة عايدة م. ادريس	٤٠٠
مغامرة الانسان	ترجمة جورج طرابيشي	١٤٠
الوجودية وحكمة الشعوب	» » »	١٧٥
نحو اخلاق وجودية	» » »	٢٥٠
قوة الاشياء (جزآن)	ترجمة عايدة م. ادريس	١١٠٠

منشورات دار الآداب — بيروت

روايات مترجمة

من منشورات دار الآداب - بيروت

- | | | |
|-----|-----------------|----------------------------|
| ٤٥٠ | لآلان بيتون | ● ابلك يا بلدي الحبيب |
| ١٥٠ | نفرانسواز ساغان | ● هل تحبين برامس |
| ٥٠٠ | لكازانتزاي | ● زوربا |
| ٦٥٠ | نفلوبير | ● مدام بوفاري |
| ٢٠٠ | للوركا | ● ماريانا (مسرحية) |
| ٣٠٠ | لمارغريت دورا | ● هيروشيا حبيبي (مسرحية) |



هذه الرواية ...

بعد سنوات طويلة ، تعود
الكاتبة الفرنسية الشهيرة سيمون
دوبوفوار بروايتها هذه
« الصور الجميلة » التي لقيت
ولا تزال تلقى ترحيباً كبيراً من
الصحافة الادبية في الغرب .

وقد قالت عنها المؤلفة
نفسها : « انها كتاب عن الحقيقة ،
دفعني الى كتابتها الاشتراك

الكبير الذي أحسن به ازاء عالم الكذب الذي يحيط بنا : الصحافة ، التلفزيون ،
الاعلانات ، الموضة التي تطلق شعارات وبيانات واوهاماً يتبناها الناس
فتقتع العالم الحقيقي »

انها رواية جذابة تفضح فيها سيمون دوبوفوار المدنية القائمة على الوهم
والتضليل كما تفضح البورجوازية ، عبر مجموعة من الابطال ينتمون الى طبقة
« تعيش في الزيف والكذب » ولا تستطيع او لا تريد ان تكشف الصدق تحت
الاصطناع .

والقاري يتابع بشغف واهتمام ابطال الرواية : لورانس زوجة جان -
شارل ، وامها دومينيك ، وطفلها كاترين التي وصفت بأنها « وجودية صغيرة »
وسواهم وهم يتحركون في إطار من الاخلاص والخيانة ، والحقيقة والزيف ،
والحب والكراهية ... ولا شك في ان كاترين الطفلة ستثير اهتماماً خاصاً
بما تعانيه من مأساة البؤس والجوع في العالم ، وبسؤالها الساذج العميق : « لماذا
نحن موجودون ؟ » .

رواية لا تستطيع ان تتركها قبل ان تنهي قراءتها ...